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Meteora 1 


Tutti i tentativi dell'uomo per arrivare sulla Luna sono falliti, e pare che non ci sia 
alcuna speranza di raggiungere un giorno il satellite della Terra e tantomeno gli 
altri pianeti. Ma uno scienziato lavora dieci anni in segreto, aiutato 
finanziariamente da un grande giornale americano, per costruire la "Meteora", 
un'astronave che riuscirà a vincere la forza di gravità terrestre, non solo, ma a 
viaggiare attraverso gli spazi quasi per virtù propria e senza eccessivo consumo di 
carburante. Lo scienziato infatti ha rivestito la sua astronave di una speciale lega 
metallica che si avvale delle radiazioni solari e ne viene attratta. Questo e altri 
ingegnosi ritrovati tecnici vengono immaginati dall'autore, il quale però non si 
affida interamente alla fantasia, ma basa le sue affermazioni su reali possibilità 
della scienza, già in fase di esperimento ai nostri giorni. Il viaggio della Meteora con 
i suoi sei occupanti» il geniale scienziato, un brillante ingegnere, un dinamico 
giornalista americano, una ragazza inglese, un subdolo brasiliano, e un 
giovanissimo meccanico, sveglio e vivace come uno scugnizzo» è vario, divertente, 
pieno di utili nozioni rigorosamente esatte, vivo di colpi di scena, di trovate, di 
invenzioni. Così che alla fine, pare al lettore di essere andato realmente sulla Luna, 
di aver visitato davvero i suoi crateri e i suoi "maria", di aver conosciuto i marziani, 
di aver vissuto con i protagonisti questo fantastico viaggio nello spazio. 
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Tui i tentativi, dell'uomo per arrivare sulla Luna sono falliti, e pare 
che non ci sia alcuna speranza di raggiungere un giorno il satellite della 
Terra e tantomeno gli altri pianeti. Ma uno scienziato lavora dieci anni 
in segreto, aiutato finanziariamente da un erande giornale americano, 
per costruire la Meteora, un'astronave che riuscirà a vincere la forza di 
gravità terrestre, non solo, ma-a viaggiare attraverso gli spazi quasi per 
virtù propria e senza eccessivo consumo di carburante. Lo scienziato in- 
fatti ha rivestito la sua astronave di una speciale lega metallica che si 
avvale delle radiazioni solari e ne viene attratta, Questo e altri i Ingegnosi 
ritrovati tecnici vengono immaginati dall'autore, il quale però non si 
affida interamente alla fantasia, ma basa le sue affermazioni su reali 
possibilità della scienza, già in fase di esperimento ai nostri giorni. Il 
viaggio della AMfeteora con i suoi sei occupanti - il geniale scienziato, un 
brillante ingenere, un dinamico giornalista americano, ‘una rAGAZZA Im- 
elese, un subdolo brasiliano, e un giovanissimo meccanico, sveglio e vivace 
come uno scugnizzo - è vario, divertente, pieno dic utili nozioni rigorosa- 
mente esatte, vivo di colpi di scena, di trovate, di invenzioni, Cosi che alla 
fine, pare al lettore di essere andato realmente sulla Luna, di aver visi- 
tato davvero i suoi crateri e i suoi maria, di aver conosciuto 1 marziani, 
di aver vissuto con i protagonisti questo fantastico viaggio nello spazie. 
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La crociera della "Meteora" 
Romanzo di R. Bessière 


Il professor Bénac s'alzò, col bicchiere in una mano, e sistemando con l'altra 
gli occhiali montati in tartaruga, dichiarò, commosso: 

«Sono felice, miei cari amici, di festeggiare oggi con voi il mio 
cinquantaseiesimo compleanno. Credetemi, dopo i riconoscimenti che 1 miei 
colleghi dell'Istituto m'hanno prodigato, questa riunione intima è quella che 
mi commuove di più. Io, dopo aver avuto tante critiche, ho finalmente 
raggiunto lo scopo che ho perseguito per tutta la vita e vi affermo, amici miei, 
d'essere il primo essere umano a poter attuare il sogno che, in ogni tempo, ha 
assillato gli uomini. 

«Se ho potuto riuscire nella mia impresa, devo ringraziare voi; voi, 
soprattutto, signor Jeff Dickson, che grazie alla generosità del vostro giornale 
avete potuto mettere a mia disposizione la somma che m'era necessaria. 
Ringrazio anche il mio caro figlioccio, l'ingegner Richard Beaumond, che, 
sebbene abbia soltanto ventotto anni, mi ha aiutato nella costruzione di 
questo mirabile apparecchio; assecondandomi, collaborando con me, senza 


stanchezze, per trovare la soluzione di questo problema che abbiamo sovente 
creduto insolubile. 

«E voi, Don Alfonso, che m'avete procurato tutti i materiali indispensabili. 

«Voi, infine, signorina Mabel Peterson, che da cinque anni vi state 
impratichendo della nostra lingua, e che, dopo aver scoperto il nostro segreto, 
avete avuto l'onestà di non divulgarlo. 

«Brindo con voi per la riuscita di quella che oso chiamare la più grande 
scoperta del secolo». 

Quel giorno il professor Bénac aveva riunito alcuni amici nella sua piccola 
casa di campagna, a Juvisy, per festeggiare, oltre al suo compleanno, un 
avvenimento ch'era per lui di importanza capitale, come lo dimostravano la 
sua voce tremante di commozione, i suoi occhi assorti che parevano cercare 
nell'infinito quello che il grosso pubblico definiva una chimera, ma che gli 
scienziati, quale Bénac era, considerano come una possibilità. 

Chi non conosceva il professor Bénac? Il mondo intero lo considerava il 
fisico e il chimico più accorto del secolo. 

I suoi arditi metodi di ricerca avevano suscitato la disapprovazione di 
alcune "vecchie barbe", come irrispettosamente diceva l'ingegner Richard 
Beaumond. Non aveva infatti il professore osato, dieci anni prima, durante il 
congresso di Stoccolma, affermare che la forza di gravità poteva esser vinta? 
Se non fosse stato sostenuto dalla fiducia e dalla stima dei suoi colleghi, quel 
giorno Bénac si sarebbe coperto di ridicolo. Tutti lo ricordavano mentre, con 
la voce piena di calore, i gesti bruschi, gli occhi scintillanti, aveva 
annunciato: 

«E se occorrerà, signori, vi proverò che l'uomo, convinto fin dalle sue 
origini di essere attaccato alla Terra, può, al contrario, evaderne». 

Tutti i giornali umoristici del paese s'erano gettati su quella dichiarazione, 
e l'avevano posta in ridicolo. Alcune vignette rappresentavano il professor 
Bénac munito di ali, come Icaro, levantesi in volo verso il sole. Altri fogli 
umoristici, più romanticamente, lo rappresentavano a cavallo di un focoso 
Pegaso. 

Il professor Bénac non s'era scomposto. Lui, Membro dell'Istituto di 
Francia, dottore "honoris causa" dell'università di Oxford, condirettore 
dell'Osservatorio di Parigi, Presidente della Società Geografica 
Internazionale, titolare di una cattedra al Collegio di Francia, alzava le spalle 
con un sorriso di compatimento. 

Per dieci anni aveva lavorato con tenacia all'attuazione del suo progetto, e 


finalmente era riuscito a realizzare il grande sogno, un sogno più 
meraviglioso di quello di Icaro, poiché Icaro si era limitato a imitare gli 
uccelli, mentre Bénac vincendo la legge di gravità che anche gli uccelli 
subiscono, stava infine per iniziare la sua grande avventura nei cieli. 

Sì, una meravigliosa avventura: partire dalla Terra per raggiungere e 
conoscere 1 pianeti che fanno parte del sistema solare. Per riuscire senza 
intralci, bisognava che venisse mantenuto un rigoroso segreto sulle sue 
ricerche. Fortunatamente il suo figlioccio, Richard Beaumond, da lui allevato 
dopo la morte dei genitori, era stato per Bénac un collaboratore fidato e 
prezioso. Ma il patrimonio del professore era stato ben presto inghiottito dalle 
spese sostenute per poter effettuare i necessari esperimenti. 

La fortuna lo aveva aiutato, facendogli conoscere un giorno, a un pranzo 
ufficiale, Jeff Dickson, il celebre giornalista americano del New Sun, il 
maggior giornale degli Stati Uniti. Jeff Dickson, un asso nella sua 
professione, fiutò un servizio formidabile dopo poche parole scambiate col 
professore che, disperato di non poter proseguire le ricerche per scarsità di 
mezzi finanziari, s'era lasciato sfuggire qualche indiscrezione sui suoi 
progetti. 

Dopo un viaggio in America, Jeff Dickson era andato a trovare il 
professore a casa sua, e senza preamboli, all'uso americano, gli aveva detto: 

«Il mio giornale è disposto ad anticiparvi i fondi necessari per la 
realizzazione del vostro progetto, professore. Ci impegniamo a rispettarne il 
segreto fino al giorno della partenza. Mettiamo una sola condizione: io dovrò 
far parte dell'equipaggio, e avrò l'esclusività assoluta delle notizie sul vostro 
primo viaggio, per il mio giornale. Se le condizioni vi paiono accettabili, 
sono autorizzato a firmare l'impegno per il New Sun». 

Il professor Bénac non aveva esitato a concludere l'affare che gli veniva 
proposto. Tuttavia era necessario tenerlo segreto, e per questa ragione i 
materiali occorrenti dovevano esser fatti arrivare direttamente da Parigi. 

Jeff Dickson si era incaricato di trovare un intermediario, non molto 
simpatico in verità, ma estremamente abile: un certo Don Alfonso, che si 
dichiarava brasiliano. Fra un uomo dai modi strani, il vero tipo del 
commerciante, al quale interessava un'unica cosa al mondo: il proprio 
guadagno. Aveva quarant'anni, un fisico d'atleta, una conversazione vivace. 
Fra anche un buon ballerino, e tutte insieme queste doti lo potevano far 
passare per uno dei così detti uomini di mondo. 

La signorina Mabel, curiosa come tutte le donne, aveva saputo penetrare il 


mistero che circondava le ricerche del professor Bénac, durante uno dei 
periodi passati in Francia. Tuttavia, grata al professore che la riceveva da 
cinque anni in casa sua, e la considerava un'amica, aveva mantenuto il 
segreto e aveva promesso di mantenerlo fino al giorno della partenza. 

La partenza: un termine ormai prossimo, quella partenza per mondi lontani 
e sconosciuti. 

«Permettete una domanda, professore?» chiese la signorina Mabel. 

«Ma certo!» 

«Quando avete intenzione di partire, e con chi?» 

«Ragazzi miei, domani annuncerò ufficialmente alla scienza di aver 
finalmente portato a termine la costruzione dell'apparecchio interplanetario 
che mi darà modo di viaggiare nell'Universo. Quando saranno state imbarcate 
le provviste — ossia, credo, fra quattro o cinque giorni — partirò portando con 
me il mio figlioccio, e il mio eccellente amico Jeff Dickson». 

«Soltanto tre persone in tutto?» 

«Sì. È sufficiente». 

«Ma chi s'occuperà delle faccende, a bordo? Non credo che passerete 1l 
tempo soltanto a studiare! Non vi pare che una donna ci vorrebbe nella 
vostra... nel vostro apparecchio? A proposito, che nome gli darete?» 

«"La Meteora"» rispose il professor Bénac, sorridendo. «Ho capito dove 
volete arrivare, signorina Mabel, ma è inutile che insistiate per venire con 
noi. L'esperimento è troppo pericoloso, per portare a bordo una donna». 

«Anche se si tratta di una donna graziosa come voi» aggiunse Richard. 

Con una smorfia quasi infantile, la giovane inglese alzò le spalle. 

«Non sarete presentabili, quando incontrerete i Marziani, lasciati così a voi 
stessi! Avrete calzoni a fisarmonica e camicie stropicciate, che vergogna! 
Che diranno 1. Marziani di rappresentanti della Terra così sciatti? O la regina 
dei Lunari...?» 

«Dei Seleniti» rettificò Bénac «ammesso che ve ne siano, dato che nulla 
prova fin qui che il nostro satellite sia abitato». 

In quel momento il giovane meccanico Georges Barral, chiamato 
familiarmente "Spago" da tutti i suoi compagni, si fece annunciare. Qualche 
minuto più tardi entrò nella sala. Dopo aver fatto un cenno di saluto a tutti, si 
rivolse direttamente al professore. 

«Tutto pronto, capo. Ho perfino messo un materasso nell'apparecchio, per 
far la guardia stanotte, e vi garantisco che nessuno metterà la punta del naso 
nella vostra Meteora! 


«Grazie, Spago. Non trovo parole per dirti quanto ti sono grato di tutto ciò 
che hai fatto per me. Avrò ancora bisogno di te, in questi ultimi giorni, per 
alutare 1 miei compagni di viaggio a trasportare a bordo le provviste 
alimentari». 

«Va bene, capo. Allora è proprio vero, partirete per quel lungo, pericoloso 
viaggio?» 

«E come fai a saperlo?» 

«Eh! Le orecchie non ci sono per nulla, non vi pare? Ma potete fidarvi, 
non svelerò il vostro segreto, professore». 

«Lo so di potermi fidare di te, Spago. Non dimenticare di verificare le 
chiusure del grande portello della Meteora, questa sera». 

«Lo ricorderò, capo. Buona notte!» 

Singolare tipo, quello Spago! Sottile, e pur tuttavia muscoloso, i capelli 
sempre in disordine, i modi di fare da scugnizzo. Era un trovatello e "si era 
fatto da sé", come diceva. Aveva fatto un po' tutti i mestieri, dal falegname al 
fabbro, dall'elettricista al meccanico; viveva solo e non se ne lamentava. 

Il professore l'aveva al proprio servizio da molto tempo e gli si era 
affezionato. Spago era più che un dipendente, era un amico per Bénac, e 
sovente il professore aveva cercato d'istruirlo, senza tuttavia riuscirvi. Spago 
preferiva avere fra le mani un martello che una penna. 
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Fin dalle nove del mattino del giorno successivo alla breve festa intima, il 
professor Bénac si trovava davanti a un'assemblea di scienziati per 
comunicare ufficialmente d'aver portato a termine la prima astronave. Gli 
scienziati erano arrivati da ogni parte del mondo, ansiosi di sapere se il 
professor Bénac fosse riuscito a mettere in atto le sue ardite teorie. Molti 
erano scettici, a questo proposito, ma quando il professore ebbe finito la 
propria esposizione, ed ebbe annunciato di poter dare le prove di quanto 
diceva, l'entusiasmo dell'assemblea fu quasi delirante. 

«Sì, signori» stava dicendo il professore «posso provarvi le mie 
affermazioni. Da dieci anni lavoro giorno e notte per attuare il mio progetto, e 
finalmente fra quattro giorni — ossia il 10 ottobre — mi lancerò, insieme con 
due compagni, alla conquista di Marte. 

«Ho mantenuto fino ad oggi il segreto sulle mie ricerche e sui miei piani di 
lavoro, ma adesso posso darvi dei dettagli. Il mio apparecchio, che ho 


battezzato La Meteora, è molto diverso forse da come sareste portati a 
immaginarlo in base alla fantasia dei romanzieri, i quali preferiscono lavorare 
d'immaginazione che basarsi su dati scientifici. No, non si tratta di 
un'astronave che riceve l'impulso d'avvio dalla deflagrazione dell'idrogeno 
atomico. Conoscete, signori, queste deflagrazioni atomiche? E nemmeno si 
tratta di propulsione per mezzo di reattori: bisognerebbe essere degli 
incompetenti per credere possibile una cosa simile: pensate, infatti, a quale 
quantità di esplosivo un'astronave dovrebbe portare con sé... Signori, non 
dimenticate che per vincere la gravità terrestre per mezzo dell'idrogeno 
atomico o di esplosione di razzi, occorrerebbe che l'impulso fosse maggiore 
agli 11.180 metri al secondo. E come potrebbe un organismo resistere a un 
tale urto di partenza? Perfino Giulio Verne, al genio del quale m'inchino, ha 
cercato di spiegarci, a modo suo, come sarebbe possibile evitare lo 
stritolamento degli astronauti... Nulla e nessuno resisterebbe a una così 
violenta accelerazione: i passeggeri ne rimarrebbero schiacciati, ripeto, e 
l'apparecchio inevitabilmente deformato. 

«No, signori, bisognava trovare un altro mezzo. E io l'ho trovato». 

Queste ultime parole furono accolte da un sospeso silenzio, che rivelava 
più scetticismo che sorpresa. 

Che il professor Bénac fosse impazzito?, si chiedevano gli scienziati. 
Qualcuno sorrideva, con aria di compatimento. 

Lo scienziato parve non accorgersene. 

«Questo mezzo l'ho trovato, signori, dopo numerose ricerche» proseguì 
«ed è un metallo, una nuova lega a base di radium, della quale mi 
concederete, almeno per ora, di tener segreta la composizione. Questo 
metallo, trattato con una influenza elettrica, di cui ugualmente tacerò 
l'intensità, ha la proprietà essenziale d'essere attirato dal sole 0, più 
esattamente, dai raggi infrarossi del sole che, fino ad oggi, erano piuttosto 
nefasti per il nostro organismo e che, per un giusto rivolgimento delle cose, 
diventano ora i nostri alleati. 

«In poche parole: questo metallo può rimanere immobile, a volontà, a 
qualsiasi altezza, e la sua velocità di spostarsi è superiore ai trenta chilometri 
al secondo, per attenermi a una cifra modesta, dato che in realtà penso di 
trovare nell'etere che ci circonda campi d'azione che mi permetteranno di 
raggiungere una velocità maggiore. In tal modo la nostra partenza avverrà a 
velocità ridotta, perché il nostro organismo vi si possa assuefare. Poi, 
insensibilmente, aumenteremo la velocità, fino a raggiungere il massimo, e se 


volessimo atterrare sulla Luna — lo tenteremo, infatti — potremmo farlo, pur 
essendo ancora nel raggio d'attrazione terrestre. 

«Vedo che sorridete: so quel che state pensando. 

«Quanto peserà il mio apparecchio? Quel che vi dirò vi sorprenderà. La 
Meteora peserà duecento tonnellate. Vi caricheremo tutto ciò che è 
necessario per la vita di un terrestre, dato che non mi faccio illusioni sui 
mondi che visiteremo. 

«Sono essi abitati? Non lo so. La Luna, ne sono quasi sicuro, non lo è, 
dato che, come tutti sapete, è un astro morto, senza atmosfera, e per 
conseguenza senz'acqua e senza la possibilità di un'esistenza umana come noi 
la concepiamo. 

«Non vi dirò altro, cari colleghi, perché sarebbe inutile. Tutti conoscete 
come me le ipotesi fatte su questo argomento, ipotesi diverse. Chi ha 
ragione? Per ora nessuno ancora lo sa, ossia soltanto Iddio; ma fra poco 
tempo io ve lo potrò dire con certezza. 

«Vi fisso quindi un appuntamento per il 10 ottobre, alle 8 del mattino, 
all'aeroporto di Bourget, di dove partirò per Marte. Prima tappa, la Luna». 

Un coro di voci s'elevò, quando il professore tacque, voci piene di 
animazione, sia entusiaste, sia contrarie. 

«Ma è assolutamente impossibile, andiamo!» 

«E perché non potrebbe esserlo?» 

«È pazzo, completamente pazzo!» 

Borsen, il famoso scienziato svedese, si alzò e la sua autorità impose 
silenzio a tutti. 

«Professor Bénac» disse «salutiamo in voi l'incarnazione della scienza 
pura e credo di interpretare i sentimenti dei miei colleghi, assicurandovi che 
abbiamo fiducia in voi. Partite, dunque, alla conquista dei nuovi mondi! 
Sarete il primo ad avere tentato di attuare il sogno che l'umanità accarezza fin 
dai tempi più remoti! 

«E se fra qualche giorno o fra qualche mese potrete piantare la bandiera 
del vostro paese su quei mondi lontani, non sarà la Francia soltanto ad essere 
fiera di voi, ma il mondo intero!» 

Le parole dell'illustre svedese furono seguite da un'acclamazione calorosa. 
Il professor Bénac si alzò nuovamente, con gli occhi umidi, e lentamente uscì 
dalla sala, seguito dal suo fedele Richard. 

Due ore dopo Jeff Dickson aveva comunicato a tutta la stampa americana, 
francese, e dei più lontani paesi, la notizia della "pazzesca impresa" che il 


professor Bénac s'accingeva a compiere. 

Tuttavia un avvenimento imprevisto doveva modificare i progetti di 
Bénac, di Richard e di Dickson. 

La signorina Mabel non s'era arresa, quando il professor Bénac aveva 
rifiutato la sua presenza a bordo, ed era tornata alla carica. 

«Professor Bénac, non potete partire soli. Tre uomini soli non possono 
cavarsela; una donna è indispensabile. Oh, non dite di no e non 
preoccupatevi, non vi darò nessuna noia, non mi vedrete e non mi sentirete! 
Terrò in ordine le cabine, vi preparerò 1 pasti, mentre voi tre sarete impegnati 
nei vostri rispettivi compiti. Dovete farlo, professore, perché io non so 
proprio dove andare, adesso: mio padre è rovinato — l'ho saputo oggi — e non 
posso nemmeno rimanere a Parigi per continuare i miei studi. Su, lasciatevi 
commuovere, professore!» 

Mabel seppe pregare il professore con tanta grazia e tanta convinzione, 
che Bénac finì per acconsentire, sebbene in modo piuttosto brusco. 

«E va bene, vi prenderò a bordo!» le disse. «Vi avverto però che non 
sopporterò né lamenti, né crisi di nervi... Se non manterrete la parola di non 
farvi né vedere né sentire, vi giuro che vi sbarcherò al primo scalo...) 

I suoi occhi smentivano le ultime parole, e Mabel, felice, gli si buttò al 
collo. 

«Grazie, grazie, professore. Incomincio subito ad occuparmi delle 
provviste alimentari». 

«Uhm!» osservò il professore. «Non credo che Spago ne sarà molto 
contento». 

Spago, che era presente, alzò le spalle. 

«Ormai» disse. «Ho già pensato a tutto. Non so se gli abitanti della Luna 
fanno uso di carne, ma per il caso che non ne mangino o che non abbiano la 
cortesia di invitarvi, ne ho immagazzinata quanta ne occorre, insieme al 
resto». 

Jeff Dickson s'affrettò a comunicare al proprio giornale che anche la 
giovane inglese avrebbe fatto parte della spedizione del professor Bénac. 

L'unico che non diceva niente era Don Alfonso. 

Nei quattro giorni seguenti fu completato il carico della Meteora. Richard 
si occupò in persona delle verifiche alle macchine e degli strumenti di bordo. 

Dickson, da uomo pratico qual era, s'occupò invece delle armi — un vero 
arsenale — che riteneva necessario portare nel viaggio. 

Il professor Bénac sorvegliava tutto e tutti: non che diffidasse dei suoi 


collaboratori, ma preferiva non lasciare niente al caso, poiché si sentiva 
responsabile delle vite dei propri compagni. 

Il quarto giorno, tutto era ormai in perfetto ordine e accuratamente 
verificato. La vigilia della partenza, tuttavia, i componenti la spedizione 
dovettero far buon viso alla pubblicità. 

Una folla enorme si radunò sotto le finestre della casa del professore, a 
Juvisy, e lo scienziato dovette mostrarsi e prendere la parola. 

«Amici miei» disse «come previsto partiremo domani mattina verso la 
Luna. Il nostro apparecchio si eleverà dapprima lentamente, poi, grazie allo 
speciale metallo di cui è ricoperto, aumenterà la velocità volando verso Febo 
a 11.000 metri al secondo e, se lo volessimo, perfino a 30.000 metri, al 
secondo. 

«Ma, dato che le vie del cielo sono ancora ignote a tutti, e non esistono 
carte per questo genere di navigazione, andremo a velocità ridotta per evitare 
collisioni con gli asteroidi che pullulano nel cielo. Asteroidi che, come 
sapete, sono circa sessantamila. 

«Alla velocità di 10 chilometri al secondo, raggiungeremo il nostro 
satellite in dieci ore e quaranta minuti, poiché esso è distante 384.000 
chilometri dalla Terra. È un sobborgo della Terra, come dicono alcuni dei 
miei colleghi. 

«Può anche darsi che impiegheremo un tempo maggiore, dato che 
abbiamo intenzione di fare qualche esperimento, durante il viaggio, qualche 
esperimento del più grande interesse per la scienza; ma calcolo che in dodici 
ore al massimo noi dovremmo sbarcare sulla Luna...) 

Non poté continuare, poiché le acclamazioni coprivano la sua voce. 
L'entusiasmo popolare stava raggiungendo il parossismo. 

Gli astronauti si ritirarono poi per riposare un poco, o per lo meno per 
sottrarsi alla curiosità della folla. 

«È proprio vero che la Luna è tanto lontana?» domandò Spago al professor 
Bénac. 

«Certo, ragazzo mio, ed è una distanza irrisoria, in confronto a quella della 
Terra dal Sole». 

«Uhm... Sapete, professore, io di queste cose...» 

«Cercherò di dartene un'idea, Spago. La distanza della Terra dal Sole è di 
circa 149.500.000 chilometri, e il diametro del Sole è 109 volte quello della 
Terra». 

«Ma è enorme!» 


«Certo. Il suo volume è 1.301.000 volte più grande di quello della Terra; 
la sua massa, invece, è soltanto 322.000 volte superiore a quella della Terra, 
il che significa che il Sole è relativamente leggero». 

«Professore, tutte queste cifre mi si confondono in testa. Mi fanno quasi 
paura!» 

«Ascolta ancora, ragazzo. È un argomento interessante, vedrai. La 
rotazione del Sole si compie in venticinque giorni terrestri: è, quindi, molto 
lenta. La rotazione reale, intendo. In apparenza, invece, la rotazione è di 
ventisette giorni, poiché si effettua nello stesso senso dello spostamento della 
Terra intorno al Sole, così che la Terra ha progredito sulla sua orbita, mentre 
il Sole ha fatto un giro intorno a se stesso. Dunque, un punto determinato non 
può tornare di fronte a noi, raggiungerci, se non dopo un maggior tempo di 
rotazione, esattamente come la lancetta lunga di un orologio non raggiunge la 
piccola che dopo un'ora più cinque minuti». 

«Questa volta ho capito, professore». 

«E vuoi sapere che intensità ha la luce del Sole? Pensa che è sul piano di 
30.000 settilioni di candele!» 

«Che razza d'illuminazione!» 

«La sua temperatura è di circa 6.500 gradi, alla superficie. Verso il centro 
si suppone debba essere da 5 a 6 milioni di gradi». 

«Quante cose sapete, professore!» 

«E tu sai quanto tempo impiega la luce del Sole ad arrivare fino a noi, 
sulla Terra? Otto minuti e diciotto secondi, dato che la luce ha una velocità di 
300.000 chilometri al secondo». 

«E un aereo, quanto tempo ci metterebbe, a raggiungere il Sole?» chiese 
Spago. 

«Ammettendo che vada a mille all'ora, impiegherebbe diciassette anni, 
ventiquattro giorni e quattro ore». 

«E un treno?» 

«A cento all'ora di media, un treno raggiungerebbe il Sole, teoricamente, 
in 170 anni, 240 giorni e 16 ore». 

«E quanto tempo ci metterei, io, per andarci a piedi, se si potesse?» 

«A cinque chilometri l'ora... ti ci vorrebbero 3.413 anni, 88 giorni e 8 ore, 
caro ragazzo)». 

«Uhm! Meglio non provarci, professore, che ne dite?» rise Spago. 

«Un siluro da 75, che percorresse 555 metri il primo secondo, vi 
impiegherebbe — ammesso che conservasse per tutto il percorso tale velocità 


— 8 anni, 194 giorni e 14 ore». 

«Si avrebbe il tempo di vederlo arrivare, almeno!» 

«Ti basta, o vuoi sapere ancora qualcosa?» chiese, bonario, il professore. 

«Quello che dite è molto interessante, ma non credo che me lo potrò 
ricordare». 

«Qualcosa ti rimarrà, nella testa! Ascolta: se io ti dessi un soldo per ogni 
metro di percorso fra la Terra e il Sole, tu guadagneresti 7 miliardi e 475 
milioni di franchi». 

«Eh, questo sì che mi piacerebbe!» 

«Ascolta ancora, così ti farai un'idea del valore della distanza: se si 
volessero scrivere in cifre tutti i numeri da 1 a 149.500.000 chilometri, ossia 
149 miliardi e 500 milioni di numeri, e calcolando di impiegarci cinque 
secondi per scrivere ognuno dei numeri, in media, occorrerebbero più di 
23.703 anni...» 

«Se non foste voi a dirmelo, professore, crederei che mi si volesse 
prendere in giro» disse Spago, scuotendo la testa. 

Il professore rise. 

«E adesso lasciami riposare un po', Spago. Fa' buona guardia, mi 
raccomando)». 

«State tranquillo, professore». 

Spago si diresse, ripensando alle straordinarie cose che aveva saputo, 
verso il capannone che alloggiava la Meteora. 


II 


Spago, coscienzioso come sempre, ispezionò accuratamente tutti i quattro 
stadi del meraviglioso apparecchio del professor Bénac. Tutto era in ordine, 
non mancava nulla. Soddisfatto, il giovane ridiscese nella sala delle macchine 
e si distese, interamente vestito, sul materasso che vi aveva portato. La sua 
fantasia continuava a lavorare. 

Gli sarebbe tanto piaciuto partire con gli altri! Invidiava Richard, che 
doveva quel favore della sorte alla sua scienza, e Dickson che lo doveva alla 
sua intraprendenza, e la signorina Mabel, che aveva saputo convincere con 
tanta grazia il professore... Continuò a pensarci, finché le palpebre 
incominciarono a sbattergli. Stava per cedere interamente al sonno, quando 
gli parve di udire un lieve rumore, come se lo sportello dell'astronave fosse 
stato aperto. Era sicuro d'averlo chiuso... Sognava? Il rumore divenne più 
distinto, e subito dopo un'ombra s'inquadrò nella porta. 


Spago si drizzò di scatto, accendendo la forte luce di mezzo. Con grande 
stupore riconobbe Don Alfonso. 

«Che cosa volete?» gli chiese. 

«Ssst!» fece l'altro. «Voglio parlarti, Spago». Fece una pausa. «So che sei 
un ragazzo intelligente, perciò sono sicuro che ci intenderemo subito». 

«Su che cosa? Parlate». 

«Ecco, in poche parole: desidero far parte di questa spedizione, Spago. 
Non ho osato chiederlo al professor Bénac, preferirei partire 
clandestinamente... Una volta in viaggio il professore non potrà far altro che 
accettare la mia presenza, non ti pare? Lascia che mi nasconda in qualche 
angolo della Meteora, Spago. Se mi aiuterai e starai zitto, ti darò diecimila 
franchi. Ti va» 

«Neanche per idea, Don Alfonso. Per chi mi prendete? Credete proprio 
che per diecimila franchi tradirei il professore? Andatevene subito e 
ringraziatemi se non riferisco la vostra proposta. Su, fuori!» 

Aggiungendo il gesto alla parola, Spago afferrò Don Alfonso per il bavero 
della giacca, ma prima che potesse spingerlo fuori, il pugno del brasiliano gli 
s'abbatté sul viso e lo mandò a gambe levate contro la parete. Approfittando 
di quell'istante, l'uomo cavò di tasca una rivoltella e la puntò sul giovane. Ma 
Spago non era il tipo da lasciarsi intimidire per così poco. Si gettò a testa 
bassa contro Don Alfonso, così che l'urto fece vacillare il brasiliano. 
Caddero, avvinti, sul pavimento imbottito dell'astronave. 

Cadendo, il brasiliano s'era lasciato sfuggire l'arma; ma era robusto e 
riuscì ad alzarsi per primo. Tuttavia Spago, pur smilzo com'era, aveva buoni 
muscoli, e soprattutto un grande coraggio. Si rialzò anche lui, quasi 
immediatamente, incominciò a sferrare pugni, con tutta la sua forza, e senza 
guardare dove colpissero. Sentendo che stava per essere messo con le spalle a 
terra, Don Alfonso cercò d'avvicinarsi alla porta, per scappare, ma il portello 
della Meteora s'era chiuso automaticamente. Allora il brasiliano corse su per 
la scaletta che portava allo stadio superiore. Spago lo inseguì, urlandogli tutto 
il vocabolario d'ingiurie imparate per le strade di Parigi. L'inseguimento durò 
fino all'ultimo stadio, quello superiore. Qui giunti, i due ripresero a picchiarsi 
di santa ragione. Solo dopo qualche istante s'accorsero entrambi che la botola 
dalla quale erano entrati s'era chiusa, con uno scatto sordo. Si fermarono, 
cercarono dì aprirla, ma senza riuscirvi, poiché nessuno dei due conosceva i 
segreti dell'astronave. Si guardarono, in cagnesco, con lo stesso pensiero: 
sarebbero dovuti rimaner lì, prigionieri fino a che uno degli astronauti non 


fosse venuto su al quarto stadio per cercarvi qualcosa... 


SS 


ME 


Spago incominciò a tempestare di pugni il brasiliano. 


«Bell'affare, avete combinato, Don Alfonso!» disse Spago. «Siamo in 
gabbia, adesso. Almeno ci fosse qualcosa da mangiare! Speriamo che il 
professore o qualcun altro venga quassù, prima della partenza...» Lo guardò, 
ostile, e riprese: «Vi dò un consiglio: state quieto, nel frattempo, se non 
volete che ricominci a spaccarvi la faccia. Intesi?» 

Don Alfonso non rispose. Si distese sul pavimento, rassegnato. 


Per quanto tempo aspettarono? Non riuscirono, nessuno dei due, a 
rendersene conto, seppero soltanto che era già chiaro, quando ebbero la 
sensazione che il loro abitacolo si muovesse. 

Entrambi si drizzarono, di scatto. 

«Parola mia...» balbettò il brasiliano. «Stiamo partendo! Non è possibile, 
che diamine!» 

Spago non fece osservazioni, ma incominciò a picchiare, con tutte le 
proprie forze, contro le pareti metalliche della cabina. 

«Ehi!» si mise a urlare, dopo un po', visto che nessuno compariva per 
liberarli: «Ehi! Siamo chiusi dentro, venite ad aprire!» 

Sebbene picchiasse e urlasse con tutte le proprie forze, nessuno lo udì. Il 
professore, Richard, Dickson e Mabel, avevano altro da fare, in quel 
momento, e non salirono nello stadio superiore. 

L'unico che s'era accorto dell'assenza di Spago, era stato Richard. 

«Come mai» osservò il giovane, quando insieme coi compagni era entrato 
nell'astronave, verso le sette del mattino «Spago non è nemmeno venuto a 
salutarci?» 

Jeff Dickson, al quale non sfuggiva mai nulla, aveva osservato, presso il 
materasso steso sul pavimento nella sala macchine, l'arma sfuggita a Don 
Alfonso. 

«Ha dimenticato lì la sua rivoltella» disse. «Verrà a prendersela, prima che 
partiamo». Poi tutti avevano dimenticato Spago, intenti com'erano ad 
eseguire gli ordini del professor Bénac, che s'apprestava a dare il via. 

Attraverso gli altoparlanti, alle otto meno un quarto, la voce del professore 
s'elevò, sicura: 

«Ognuno al proprio posto. Ci fermeremo al Bourget, dove ho dato 
appuntamento alla folla, per la partenza. Sarà questione di qualche minuto. 
Inutile chiudere gli oblò, approfittiamo della nostra atmosfera, finché 
possiamo!» 

Senza alcuna scossa e come mosso da un'invisibile forza, il mastodontico 
apparecchio si alzò lentamente nell'aria. Le sue duecento tonnellate parevano 
aver la leggerezza d'una piuma, guidate dalla mano sapiente del professore. 
Dopo aver descritto qualche giro sulla casa di Bénac, la Meteora si diresse 
verso l'aeroporto del Bourget. 

Una folla di oltre centomila persone l'aspettava. Urla e battimani 
echeggiarono come tuoni, quando il professore immobilizzò la Meteora a una 
quota di circa cento metri al disopra della pista. Nemmeno le musiche militari 


riuscirono a coprire il delirio d'applausi della folla. 

Tuttavia non tutti erano convinti che il mastodontico apparecchio potesse 
riuscire nel suo scopo. Alcuni scuotevano la testa. «È una pazzia!» dicevano. 
Ma la maggioranza era piena di fiducia nel professore Bénac. 

«Che uomo straordinario!» 

«Dio li protegga! Quando ritorneranno?» 

«Se ritorneranno...» osservò un pessimista. 

Dopo aver planato sulla pista per qualche minuto, lentamente la Meteora 
discese, posandosi sul terreno con leggerezza. I cordoni di militari faticarono 
molto a contenere la pressione della folla che voleva invadere il campo. Nel 
nome dell'Accademia delle Scienze, il professor Lingeron salutò Bénac e i 
suoli compagni. 

La folla adesso taceva, commossa. 

«Signori» stava dicendo il professor Lingeron «in nome della nazione 
francese e di tutti i paesi civili, vi auguro di riuscire nella vostra impresa. La 
scienza è fiera della vostra scoperta, professor Bénac. Noi siamo certi che 
raggiungerete la meta del vostro viaggio e che ritornerete fra noi, dopo aver 
dimostrato agli esseri che forse popolano quei mondi ignoti, che sulla Terra 
non si pensa soltanto a far guerre, ma anche a fatiche che possano essere utili 
a tutti gli esseri viventi dell'universo. Signori, i nostri voti vi accompagnino!» 

Commosso, Bénac strinse la mano al suo collega. 

«In nome di tutti i miei compagni e nel mio» rispose «vi ringrazio dei 
vostri auguri. Stiamo per lasciare il pianeta che ci ha visti nascere, sul quale 
abbiamo lavorato e sofferto. Se Iddio lo vorrà, un giorno ritorneremo, e quel 
giorno la scienza avrà fatto un passo avanti sollevando il velo che nasconde i 
misteri dell'infinito. 

«Il nostro viaggio avrà la durata di un anno circa. Portiamo con noi tutto 
quanto ci è necessario. Spero tuttavia di poter trovare sostanze commestibili e 
d'altro genere durante il viaggio, poiché, come alcuni scienziati affermano, la 
Terra pare non sia l'unico pianeta abitato del nostro sistema solare. Su nove 
pianeti, e più di sessantamila asteroidi che ne fanno parte — e non 
dimentichiamo che gli asteroidi sono delle Terre in miniatura — è probabile 
che vivano altri esseri, anche se dissimili da noi. E altre specie di 
vegetazione. Non si capirebbe perché, né su Marte, né su Venere, né su 
Saturno, ci dovrebbe essere possibilità di vita, perché la vita, con tutta la sua 
bellezza e anche con tutto il suo orrore, dovrebbe essere monopolio della 
Terra. Come ho già detto, faremo il primo scalo sulla Luna. Non credo che vi 


troveremo dei Seleniti... Ma su Marte? Probabilmente Marte — questo pianeta 
tanto discusso — possiede, o ha posseduto, una civiltà simile alla nostra e 
fors'anche più progredita. Sì, conosco le teorie contrarie, signori. Come mai, 
alcuni si chiedono, se su Marte la civiltà è più evoluta, non hanno ancora 
trovato il mezzo di raggiungere la Terra? Non posso rispondere, per ora, a 
questa obiezione, ma spero di rispondervi al mio ritorno, ossia fra un anno, 
quando ritorneremo con prove tangibili che, come credo, altri pianeti del 
sistema solare, oltre il nostro, sono abitati e civili. Io credo nella pluralità dei 
mondi, signori! Per ora, come vi ho detto, adotteremo una velocità molto 
inferiore al 30.000 metri al secondo che potremmo raggiungere, e questo 
perché vogliamo creare la prima rotta nel cielo, per i molteplici apparecchi 
che in un prossimo futuro seguiranno il nostro esempio: gli astrobus 
dell'avvenire! 

«Portiamo con noi un apparecchio radio rice-trasmittente che, in teoria, 
dovrebbe permetterci di rimanere in comunicazione con voi; ma dubito che 
possiate captarci, quando arriveremo al pianeta Marte e ancor meno quando 
saremo su Plutone, se ci arriveremo — non dimentichiamo che Plutone si trova 
a 6 miliardi e duecento milioni di chilometri dal Sole, mentre la nostra Terra 
ne dista soltanto 149 milioni e mezzo. 

«E adesso l'ora della partenza sta per scoccare. Entreremo nella Meteora, 
chiuderemo i portelli a tenuta stagna, metteremo in azione i motori, ci 
isoleremo, insomma, dalla Terra, portando con noi i tre colori del nostro 
paese, con la speranza di farli sventolare non soltanto sul nostro satellite, ma 
anche su altri mondi, sia noti sia ignoti. 

«Viva la Francia, viva 1 nostri amici americani che m'hanno dato i mezzi 
per attuare questo viaggio!» 

Lo scienziato tacque, rimase per qualche attimo con gli occhi vagamente 
assorti. La folla, che lo aveva ascoltato in religioso silenzio, esplose in un 
nuovo applauso scrosciante. 

Con le lagrime agli occhi, Bénac abbracciò il professor Lingeron, poi 
rientrò nell'apparecchio, seguito dai compagni di viaggio. La porta della 
Meteora si chiuse alle loro spalle. 

Richard entrò nella sala macchine e andò a sedersi al posto di comando. Il 
suo viso era calmo e grave, mentre aspettava, con gli occhi fissi sul 
professore, l'ordine di partenza. 

«Strano» osservò Mabel, in quel momento. «Spago non si è visto! 
Scommetto che non è venuto per non farsi veder commosso. Neanche Don 


Alfonso, s'è visto! Eppure ci aveva promesso di venire ad augurarci il buon 
viaggio!» 

Nessuno le rispose. La voce di Bénac si levò, alta e ferma: 

«Siamo pronti?» 

«Pronti!» disse Richard. 

«Via, allora!» 

Mabel s'era accostata a un oblò, gomito a gomito con Dickson, ed 
entrambi videro, senza che la minima scossa li preavvisasse, la Terra 


allontanarsi sotto di loro... 


Per qualche minuto l'ascensione fu lenta, poi Richard manovrò diverse 
manopole, abbassò qualche leva, e nello spazio di un secondo la Terra 
scomparve dinanzi agli occhi stupefatti di Mabel e di Dickson. Là, dove 
pochi minuti prima avevano osservato la sfera verdeggiante del loro pianeta, 
adesso c'era soltanto una macchia dai contorni vaghi, d'un grigio indefinibile. 
Avevano la sensazione che l'astronave si fosse fermata in uno spesso banco di 
nubi. 

«Perché stiamo fermi in questa specie di ovatta?» domandò Mabel. 

Sorridendo, il professor Bénac le mise una mano sulla spalla. 

«Cara bambina, ci stiamo muovendo, e siamo a più di centocinquanta 
chilometri dalla Terra. Quella che chiamate "ovatta" è uno strato di umidità 
dell'atmosfera terrestre, e scomparirà via via che ci allontaneremo». 

Jeff Dickson che di solito non si stupiva mai di niente, questa volta lasciò 
trapelare la propria meraviglia. 

«Ma come è possibile che non si senta nulla? Pare davvero d'essere 
immobili sulla Terra!» 

«È semplice» spiegò Richard. «Siamo partiti a velocità molto ridotta, e 
abbiamo accelerato via via. Adesso voliamo a 10 chilometri al secondo. Gli 
effetti della nostra velocità compenseranno la mancanza di gravità, e questo 
significa che nel nostro trabiccolo noi ci sentiremo come se fossimo ancora 
sotto l'influsso della gravitazione. Abbiamo a bordo, inoltre, un apparecchio 
regolatore, di cui vi parlerò quando avrò meno da fare». 

«Ciò significa, se non sbaglio, che se ci fermassimo bruscamente, 
verremmo proiettati verso il soffitto con un impeto di 10 chilometri al 
secondo?» chiese ancora Mabel. 


«Certo, signorina, almeno finché subiremo l'attrazione di una massa 
qualsiasi. Sulla nostra astronave, vi ripeto, non subiamo che lievissimamente 
questa attrazione». 

Stava per continuare, e Jeff aveva intenzione di chiedergli altre 
informazioni, quando la suoneria del telefono, con grande stupore dei 
viaggiatori, incominciò a squillare. 

Che stava succedendo? Il professor Bénac, corrugando le sopracciglia, 
tese la mano verso l'apparecchio che gli stava davanti sul tavolo, e quando 
portò il ricevitore all'orecchio il suo pallido viso arrossiì. 

«Che cosa?» disse. «Spago? Parla Spago?... Sto perdendo la bussola, 
oppure... No, non è possibile!» 

Fra così sconvolto, che Richard gli prese di mano il ricevitore. Ascoltò per 
qualche istante poi lo rimise a posto. 

«Straordinario!» esclamò. «Ma dove diamine è? Bisogna che vada a 
vedere». 

Corse verso la scaletta di ferro che portava agli stadi superiori, seguito da 
Jeff. Mabel rimase accanto al professore. 

I due ispezionarono rapidamente il primo, poi il secondo, indi il terzo 
stadio dell'apparecchio. Arrivati al quarto dovettero aprire la botola con la 
manopola di sicurezza che si trovava agganciata a un lato della scala. 

Quando la botola s'aprì e i due vi si issarono, rimasero stupefatti a 
guardare Spago e Don Alfonso. 

«Che fate, qui?» 

«Davvero non lo so...» rispose Spago. 

«Spago! Che cosa significa...» 

«Ve lo spiegherò alla presenza del professor Bénac. Voglio parlargli 
subito. Dov'è?» 

Afferrò Don Alfonso per il bavero e lo tenne saldo, mentre scendevano. 

Arrivati alla sala macchine, furono accolti da una risata di Ma-bel. Spago 
era davvero buffo, scarmigliato e sudato, e la faccia di Don Alfonso, pallida e 
contratta, era comica e muoveva a compassione. 

«Ma insomma, vuoi spiegarmi perché siete a bordo?» disse il professore, 
rivolto al ragazzo. 

«Oh, capo, è semplice... Ossia...» Diede un'occhiata feroce a Don Alfonso, 
che parve farsi più piccolo. «Questo energumeno ha tentato, ieri sera, di 
imbarcarsi clandestinamente, e mi ha offerto diecimila franchi perché tenessi 
la bocca chiusa. Figuratevi, a me! Come se io fossi il tipo d'accettare 


porcherie simili. Allora lui ha tirato fuori la rivoltella e... quando siamo 
arrivati all'ultimo stadio la botola metallica s'è chiusa automaticamente. Le 
chiavi le avevo date tutte a voi, professore, ieri sera, quindi siamo rimasti 
prigionieri. Soltanto pochi minuti fa ho ricordato che c'era un telefono nel 
terzo armadio. Vi ho chiamato... ed eccoci qua!» 

«Don Alfonso, avete commesso una grave infrazione. Che cosa potete dire 
per difendervi?» chiese, molto serio, il professor Bénac. 

«Soltanto che desideravo ardentemente fare questo viaggio, professore. 
Scusatemi... Finora vi sono stato utile, vi ho fornito il materiale necessario e 
ho tenuto il segreto sulla costruzione del vostro apparecchio. Non avete di 
che lamentarvi di me. Vedete, dapprima ho visto in questa fornitura soltanto 
un buon affare commerciale, ma via via che i lavori progredivano e che 
vedevo la vostra astronave prender forma e consistenza, m'è nato il desiderio 
di far parte della vostra spedizione, Ho sbagliato nel modo di attuarlo, questo 
mio desiderio. E ne domando scusa a Spago, che merita tutta la vostra stima, 
e domando perdono a voi, professore. Adesso fate di me quel che vorrete, ma, 
vi supplico, non mi date in mano alla polizia. Lasciate che venga con voi, 
professore!» 

Don Alfonso pareva sincero. Che cosa fare? Tornare sulla Terra e 
consegnarlo alla polizia? La cosa era delicata: ne sarebbe nato uno scandalo. 

«Professore, sbarcateci tutti e due, se volete. Ma se tenete a bordo Don 
Alfonso, tenete anche me! Lo sorveglierò giorno e notte. Non si sa mai...» 

Tanto Bénac quanto il suo figlioccio Richard, si lasciarono sfuggire un 
sorrisetto. Il professore rifletté qualche secondo. 

«Vi terremo a bordo» disse poi. «Abbiamo riserve alimentari sufficienti 
per due persone in più. Sbarcarvi sarebbe impossibile, Spago. Siamo ormai a 
ventisettemila chilometri dalla Terra, dato che siamo partiti da 
quarantacinque minuti». 

Spago spalancò la bocca, non trovando parole per esprimere il suo stupore, 
e Don Alfonso fece altrettanto. 

«Come? Non siamo più sulla Terra? Ma dove siamo, allora?» 

«Siamo già in viaggio verso la Luna» disse Mabel. «Guardate dagli oblò e 
ve ne convincerete». 

I due s'accostarono a un oblò: videro una grossa palla rossastra, lontana. 
La Terra. La loro Terra, che forse non avrebbero riveduto mai più... Non era 
ancora lontana a sufficienza per distinguerne continenti e mari, gli strati 
atmosferici l'avvolgevano come di uno schermo opaco, tuttavia i toni scuri 


già si vedevano chiaramente. 

«Quando lo si osserva da un metro al disopra del livello del mare» spiegò 
il professore «si scorge l'orizzonte a 3.570 metri; da dieci metri lo si scorge a 
11.228; a 100 metri a 35.696. A mille metri di altezza, l'orizzonte è distante 
112.886 metri. Per scorgere la Terra in tutto il suo diametro, bisogna 
osservarla da un'altezza di 30.000 chilometri». 

Spago sembrava incollato all'oblò. 

«Capo, quest'avventura mi entusiasma» disse senza voltarsi. «Grazie di 
avermi permesso di venire con voi! Vi sarò utile, vedrete! So cucinare e fare 
un mucchio d'altre cose. E poi conosco la Meteora come le mie tasche. Che 
meraviglioso viaggio faremo, capo!» 
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Don Alfonso taceva, sembrava che volesse far dimenticare la sua 
presenza. Intanto Mabel aveva preparato una tazza di tè per il professore e per 
tutti gli altri. 

«Professore, io invece non conosco la Meteora e non capisco nemmeno 
per quale principio possa volare» disse la ragazza avvicinandosi a Bénac per 
servirgli il tè. «Non so nemmeno come potremo soddisfare le nostre 
necessità, dato che siamo terrestri e da terrestri dovremo vivere, dovunque 
andremo. Vorrei che mi spiegaste...» 

«Lasciate il professore ai suoi calcoli, signorina Mabel» la interruppe 
Richard. «Fra poco dovrà comunicare con la Terra e trasmettere le sue 
osservazioni ai suoi colleghi rimasti...» 

«In basso» finì Mabel. 

«No, non in basso. Sulla Terra. Non c'è né alto né basso, nell'Universo». 

«Tuttavia, da un punto di partenza si dovrebbe...) 

«No, vi dico. Quando un terrestre alza la testa e guarda la Luna, dice a se 
stesso che la Luna è in alto. Ma ammettendo che esistano 1 Seleniti, uno di 
essi alzando la testa e guardando la Terra direbbe la stessa cosa: la Terra è in 
alto. Tutto è relativo. Se volete altre spiegazioni, permettete che sia io a dirvi 
quello che volevate sapere dal mio padrino. Su, chiedete pure». 

«Grazie, Richard. Voglio conoscere la casa dove abito. Fatemi dunque da 
cicerone». 

«Con piacere. Incominciamo di qui. Questa è la sala macchine, che nel 
nostro apparecchio corrisponde alla sala comando. Qui vi sono tutti gli 
apparecchi e gli strumenti che permettono alla Meteora di dirigersi, in 
qualsiasi senso, alla velocità voluta». 


«Ma "come"? 

«Il come ve lo spiegherò fra poco. Continuiamo. La sala, come ogni altra a 
bordo, è imbottita e isolata, per evitare 1 possibili urti in caso di rallentamento 
o di fermate». 

«Fermate? A che scopo?» chiese Jeff. 

«Per la semplice ragione che non conosciamo ancora la rotta e che può 
darsi benissimo che qualche asteroide ci sbarri il cammino. In questo caso 
dovremo evitare l'urto. Bisogna quindi stare in guardia, e il professore o i0 
dovremo stare a turno ai comandi. Fortunatamente il mio padrino ha scoperto 
un radar possente, che capta la presenza di un corpo estraneo da oltre 
diecimila chilometri di distanza». 

«Meraviglioso!» 

«Andiamo avanti. Il pavimento di questa sala è composto quasi 
interamente di vetro spesso, affinché noi possiamo avere il modo di osservare 
anche sotto di noi. È un vetro di speciale composizione, che intercetta tutti i 
raggi nocivi che potrebbero arrivarci, e la chiusura stagna è stata ottenuta 
grazie a uno speciale dispositivo inventato dal professore. Questo vetro ha 
uno spessore di 32 centimetri, il minimo necessario per resistere a forti 
pressioni». 

«E che accadrebbe se si incrinasse?» 

«Moriremmo istantaneamente tutti quanti: i nostri vasi sanguigni 
scoppierebbero e il nostro corpo verrebbe schiacciato contro le paratie. Ma 
non abbiate timori, non succederà. 

«Nel primo stadio vi sono i depositi dei viveri dove, grazie alla vostra 
previdenza e a quella di Spago, abbiamo riserve più che sufficienti per un 
lungo viaggio». 

«Ma come è stato possibile accumulare una così grande quantità di viveri 
in uno spazio relativamente limitato?» chiese Don Alfonso. 

«Eppure c'è tutto quello che ci potrà essere necessario» ribatté Richard. «Il 
professor Bénac non è soltanto astronomo, è anche chimico. Ha studiato delle 
tavolette di cioccolata, di caffè, di latte, di vino, talmente concentrate che un 
solo grammo di esse equivale a parecchi litri o chili della stessa merce». 

«Insomma, le famose pillole nutritive dell'età futura?» 

«Oh no, molto meglio! Una pillola nutritiva contiene le sostanze 
necessarie per un intero pasto. Ma nutrendosi in tal modo si finirebbe per 
atrofizzare lo stomaco e gli altri organi della digestione. Le tavolette 
inventate dal professore si possono consumare come alimenti normali. 


Abbiamo a bordo alcuni recipienti da uno o due litri, simili a bidoni, col collo 
diviso in tre diversi scompartimenti da una membrana, anch'essa di 
composizione speciale. Basta mettere uno o due grammi dell'alimento voluto 
nel becchetto apposito, e dopo qualche minuto si ottiene quel che si desidera: 
per esempio, un grammo di concentrato di caffè può dare uno o due litri della 
bevanda». 

«Davvero straordinario!» esclamò Mabel. «E per l'acqua è lo stesso?» 

«Sì, ma con la differenza che le nostre tavolette d'acqua solidificata 
devono subire un trattamento diverso per diventare liquido al normale 
volume. Per arrivare a questo risultato, il professore ha fatto bollire l'acqua, 
ne ha captato il vapore, ed è riuscito a comprimerlo a centinaia e centinaia di 
atmosfere». 

«È una cosa che consola, sapere che l'acqua non ci mancherà mai!» disse 
Mabel. 

«Certo. È stata la prima cosa che ha studiato il professore. Senz'acqua è 
impossibile vivere». 

«E gli alimenti solidi?» chiese Jeff. 

«Sono stati trattati con gli stessi principi, ma con qualche variante. 
Abbiamo nella stiva: farina, biscotti, conserve in quantità, ed anche carne e 
legumi in tavolette». 

«Già, bistecche di un centimetro cubo! Il nostro stomaco neanche le 
sentirà!» mormorò Spago. 

«Credo invece il contrario, Spago. Ogni centimetro cubo di carne 
concentrata in tal modo diventerà, dopo la preparazione, un chilo di carne di 
prima qualità. Ne uscirà tagliato a cubi, ma sarà ottimo, normale roastbeef, ed 
è ciò che conta». 

«E come avete fatto ad arrivare a questo risultato?» chiese ancora Jeff. 

«Il merito è soprattutto del professor Bénac. Ha preso della carne di prima 
qualità, le ha fatto subire diverse preparazioni, e l'ha poi esposta a un freddo 
intenso, quasi allo zero assoluto, ossia a 273 gradi sotto zero. A questa 
temperatura ogni cosa diventa fragile, friabile, perfino l'acciaio. Il nostro 
pezzo di carne è dunque diventato friabile a tal punto da poter essere, per 
mezzo dei nostri apparecchi, ridotto in briciole, poi compresso in tavolette. 
Per fargli riprendere il suo primitivo volume, troverete al primo stadio un 
fornello elettrico a forno dove, per dieci minuti circa, questi cristalli vengono 
sottoposti alle radiazioni di una lampada a raggi R, come la chiama il 
professore. Questo forno ci servirà per tutte le derrate cristallizzate con 


questo metodo)». 

«Insomma, abbiamo provviste in quantità!» commentò Mabel. 

«Si. Anzi, è meglio che andiate con Spago a farne l'inventario, signorina, 
dato che vi siete incaricata della cucina». 

«Permettete una domanda?» chiese Don Alfonso. «Le vostre provviste 
sono per quattro? Adesso che siamo in sei...) 

«Non temete. Ce n'è per tutti! E poi, chi vivrà vedrà, non vi pare?» rispose 
Richard, strizzando l'occhio a Mabel. «In caso di necessità, ci accontenteremo 
di un pasto al giorno». 

«Per 1 clandestini un pasto ogni otto giorni» disse Spago, con comica 
serietà. 

Risero tutti, escluso Don Alfonso, che sembrò prender male lo scherzo. 

«Abbiamo anche un sistema di riscaldamento portatile, che si alimenta con 
un gas nuovo, compresso mille volte più del normale. Un recipiente di un 
litro può bastarci per lungo tempo. Queste bombole ci saranno utili per le 
spedizioni fuori della Meteora. 

«AI secondo stadio poi si trovano tutti i nostri utensili, e sono numerosi. 
Vi si trova anche la nostra centrale elettrica e il laboratorio sperimentale. È 
dal secondo stadio che proviene l'illuminazione dell'astronave e soprattutto la 
forza motrice necessaria al nostro spostarci nello spazio. In quella sala è 
proibito entrare, salvo casi speciali, perché è pericoloso, bisogna conoscere 
tutti gli apparecchi. Soltanto il professore ed io ci potremmo muovere nel 
secondo stadio senza correre rischi. 

«Ma io vi ho aiutato a montarla, quindi la conosco bene, palmo a palmo!» 
protestò Spago. «E so a che cosa corrispondono tutte le manopole, dato che 
sono curioso per natura...) 

Richard gli sorrise. 

«Ci sarà utile, questa tua competenza, e il professore non si pentirà di 
averti tenuto a bordo, Spago. Ma ti proibisco ugualmente di andare nel 
secondo stadio, se non ti ci mandiamo il professore o 10. Nel secondo reparto 
del secondo stadio, poi, nessuno di voi deve entrare: di là ci viene l'aria 
respirabile, le macchine che provvedono ad assorbire l'anidride carbonica e a 
sostituirla con ossigeno, in tutti 1 reparti dell'astronave». 

«Lo so» disse Spago. «So anche che il manometro di sinistra deve essere 
costantemente sul numero 20». 

«Siete fortunato, Spago. Vorrei essere nei vostri panni» mormorò Don 
Alfonso. 


«Zitto voi, clandestino!» lo rimbeccò Spago. E non scherzava. 

Jeff se ne accorse e dovette calmarlo. Spago non nascondeva l'ostilità che 
provava verso il brasiliano. 

«La terza sala» continuò Richard dopo una pausa «è destinata alle 
macchine che, in certi casi, equilibrano l'attrazione terrestre alla quale siamo 
abituati, e che sarà indispensabile quando saremo costretti a fermarci, per una 
qualsiasi causa, nello spazio». 

«Spiegatevi meglio, per favore» disse Jeff che stava prendendo degli 
appunti. 

«È chiaro, Jeff. Riflettete: fino a che noi subiamo l'attrazione terrestre, i 
nostri corpi e gli oggetti che ci circondano tendono ad aderire al pavimento 0, 
per essere più esatti, subiscono la legge di gravità che costringe ogni corpo a 
cadere lungo la traiettoria verticale, dall'alto al basso, traiettoria che, per 
usare un'immagine, finisce nel centro del nostro globo». 

«Questo lo sappiamo fin dal tempo in cui andavamo a scuola» disse Jeff. 

«Abbiate pazienza, lasciatemi continuare. Se non esistesse attrazione 
terrestre, i nostri corpi potrebbero volare senza fatica, e il minimo moto dei 
nostri muscoli ci proietterebbe contro le pareti della Meteora, sia a destra, sia 
a sinistra, in alto o in basso. Voi, signorina Mabel vedreste le vostre bistecche 
planarvi sulla testa, e Spago non potrebbe bere il liquido contenuto nel suo 
bicchiere». 

«Sarebbe strano ma poco nutriente, signor Richard!» 

«E allora? Come si dovrebbe fare?» chiese Mabel. 

«Bisognerebbe trovare un apparecchio capace di sostituire per noi 
l'attrazione terrestre: e il mio caro padrino l'ha inventato, ed è talmente 
preciso che ad ogni secondo modifica la nostra atmosfera. Ossia, quando 
arriveremo al punto neutro, voglio dire al punto in cui la gravità terrestre 
verrà sostituita da quella lunare, il nostro peso sarà uguale a quello che 
avevamo al momento della partenza, e non sentiremo nessun cambiamento». 

«E questo punto neutro» chiese Jeff «dove si troverebbe?» 

«Esattamente a 312.456 chilometri dal nostro punto di partenza. 
Raggiunto quel punto, noi "cadremo" sulla Luna. Occorrerà, quindi, frenare 
la nostra velocità, per non finire sfracellati sul satellite». 

Ci fu una lunga pausa, durante la quale ognuno rifletté su quel che aveva 
udito. Le spiegazioni però non erano ancora finite. 

«Al terzo stadio ci sono i dormitori» proseguì Richard. «Quattro letti sul 
pavimento e quattro amache, due delle quali adesso serviranno per Spago e 


Don Alfonso. Questo stadio è diviso in due parti: il dormitorio vero e proprio, 
e il deposito degli accessori». 

«E che cosa contiene il deposito?» chiese Don Alfonso. 

«Prima di tutto scafandri speciali, concepiti dal professore e dotati di 
apparecchi respiratori perfezionati e di scarpe con suole di piombo, che ci 
saranno utili quando visiteremo mondi dove la gravità è minore di quella 
della Terra: la Luna in special modo, che ha una gravità sei volte minore». 

«Sulla Luna, quindi, io peserò soltanto dieci chili» osservò Mabel. 

«Esatto, cara amica. Se non portaste lo scafandro e le suole di piombo, 
fareste dei salti, a ogni passo, di quattro o cinque metri in avanti e di dieci o 
quindici metri di altezza. Se, per caso, vi venisse in mente di pestare i piedi, 
vi sentireste immediatamente sollevare a oltre dieci metri». 

«E una pulce, allora, a che altezza potrebbe saltare?» chiese Spago. 

«Quelle terrestri, almeno, ad altezze mirabolanti» gli rispose Richard, 
sorridendo. «Per continuare, abbiamo anche un rispettabile numero di 
maschere respiratorie, facilmente adattabili a ognuno di noi. Nello scomparto 
n. 4 si trovano armi e munizioni, e Dickson non è stato davvero avaro: una 
mitragliatrice Hotchkiss, tre fucili mitragliatori, tre lanciagranate, sei fucili a 
ripetizione, qualche rivoltella, alcune bombe incendiarie, esplosive e 
lagrimogene. Un arsenale! Ah, dimenticavo le tre pistole e le tre carabine 
elettromagnetiche del professor Bénac». 

«Caramba!» esclamò Don Alfonso, con un lieve fischio. 

«Non ho finito. Abbiamo anche un piccolo cannone da 65 da montagna, 
che può inviare un obice a una velocità iniziale di più di 1800 metri al 
secondo: il che significa che può praticamente perforare qualsiasi metallo a 
noi noto». 

Fece una pausa, poi continuò: 

«Il quarto stadio lo conoscete meglio di chiunque, ormai; vero, Don 
Alfonso, vero, Spago? Lassù c'è...» 

«Non me ne parlate!» disse Spago. «È pieno di conigli, porcellini d'India, 
uccelli, e perfino topi». 

Mabel si lasciò sfuggire un leggero grido. 

«Topi! Mi vien voglia di scendere alla prima stazione!» 

«Dovunque voleste scendere» le disse Jeff Dickson, con un sorriso «sia 
sulla Luna, sia altrove, vi chiederei il permesso di farvi da angelo custode. In 
quei mondi sconosciuti potreste fare dei cattivi incontri, capite?» 

«Non fate il galante, Jeff!» intervenne Richard, scuotendo la testa. «Più 


dei cattivi incontri, il pericolo sarebbe di morire d'inedia o di cento altre cose 
che escludono i duelli cavallereschi». 

Mabel sorrise. Il tono di Richard era stato piuttosto tagliente. 

Il professor Bénac li chiamò: 

«Amici miei, venite! Presto! È uno spettacolo che nessuno finora ha mai 
visto!» 

I cinque astronauti scesero fino alla sala macchine, dove, da un oblò che 
stava al centro della cabina poterono distinguere il globo terrestre circondato 
da un pallido alone. Si staccava sul fondo nero disseminato di stelle, tutto 
inondato dalla luce del sole, simile a un meraviglioso, gigantesco 
mappamondo, sul quale si distinguevano mari e continenti. Si vedevano, in 
quel momento, Europa ed Africa, e gli occhi dei francesi cercarono 
istintivamente il luogo dal quale erano partiti, che forse non avrebbero rivisto 
mai più: Parigi, la loro cara Parigi, dove avevano lasciato 1 loro amici, i loro 
ricordi, il loro cuore. 

Improvvisamente si senti uno scoppio di pianto. Era Spago, che non si 
vergognava di piangere; tendeva le braccia verso un punto, balbettando: 

«La Senna! La vedo... La Senna!» 

Ma dopo un attimo smise di piangere, e incominciò a ridere, 
nervosamente. 

«Pare proprio lo schizzo che m'hanno fatto fare a scuola, all'esame di 
licenza...» 

Anche Mabel aveva gli occhi lucidi. Senza accorgersene, stringeva il 
braccio di Richard, convulsamente. 

«L'Inghilterra!» disse. «Il mio caro paese! Come è strano vederlo così da 
lontano, così dall'alto!» 

«Sì, è meraviglioso!» le rispose Richard. 

«Sì... ma io vorrei vedere l'America, per Giove!» esclamò Jeff. «Non è 
giusto, che soltanto io non debba vedere il mio paese!» 

«Lo vedrete fra sei ore, Jeff. L'intero continente americano, vedrete!» 
disse il professor Bénac. 

«SI vedrà anche il Brasile?» chiese Don Alfonso, che fino a quel momento 
non aveva fiatato. 

«Certo!» gli rispose Richard. 

«Approfittate dell'occasione» commentò, acido, Spago «perché forse sarà 
l'ultima volta che lo vedrete». 

Il sudamericano s'offese. 


«In tal caso neanche voi rivedrete Parigi, siatene sicuro!» rimbeccò. 

Spago strinse i pugni e stava per ribattere, quando Richard cercò di 
distrarli da quegli atteggiamenti aggressivi. 

«È ora di metterci a tavola, su! È quasi mezzogiorno, all'ora del meridiano 
di Greenwich!» 

Indicava l'orologio di bordo. 

Andarono a tavola. La colazione, preparata da Mabel e Spago fu dichiarata 
eccellente. Soltanto il professor Bénac non vi fece molto onore. Mentre 
Spago, con molta destrezza, versava il caffè, il professore annunciò: 

«Ho comunicato con l'Osservatorio di Parigi. Il mio vecchio amico 
Lingeron era molto commosso». 

«Che cosa vi ha detto?» domandò Richard. 

«Che tutti gli Osservatori del mondo stanno seguendoci lungo la nostra 
traiettoria. L'Osservatorio del monte Franklin, degli Stati Uniti, darà notizie 
della nostra posizione a ogni ora, almeno fino a che rimarremo visibili alla 
lente del suo grande equatoriale. Il mondo intero ci segue con ansia. Lingeron 
mi ha detto; "Il mondo è fiero di voi. Viva la Francia!", e gli ho risposto a 
vostro e a mio nome... E adesso, caro Richard, ho bisogno di te». 

«Sono a vostra disposizione». 

«Mentre i nostri compagni s'occuperanno di cose più materiali, noi due 
faremo alcune osservazioni del nostro satellite. Verso le sei e trenta 
arriveremo al "punto neutro", e dovremo ridurre la nostra velocità per evitare 
che un brusco mutamento di attrazione imprima alla nostra astronave un 
rovesciamento che ci sarebbe nefasto. Il muso della Meteora è adesso puntato 
verso la Luna, ma dopo le sei e trenta sarebbe diretto verso la Terra, e la base 
verso la Luna. Questo succederà ogni volta che abborderemo un nuovo 
mondo. Potremo allora osservare il mondo che stiamo per raggiungere 
attraverso l'oblò centrale, così come ora possiamo vedere la Terra. 

«Bene!» disse Richard. «Fra cinque ore sarò io di turno ai comandi. Per 
adesso farò qualche prelievo dell'atmosfera che ci circonda». 

«Professore» intervenne Jeff. «Non ho ancora capito esattamente come la 
nostra astronave si muova negli spazi. 

«Avete ragione, amico mio. L'altra sera vi ho detto che la Meteora è stata 
rivestita di una materia che ho inventata, a base di radium, e che ha la 
proprietà d'essere attirata dagli infrarossi dell'astro solare. E sapete come sono 
arrivato a ideare questo metallo? Nel 1926 uno scienziato inglese scoprì, 
pare, un metallo che poteva tenersi immobile nello spazio, ma le uniche 


notizie che se ne ebbe, furono quelle riportate dai giornali, in modo più o 
meno romanzesco. Poi il silenzio si fece su questa scoperta. Ebbene, io ho 
ritrovato il metodo per ottenere questo metallo. Mi ci sono voluti otto anni 
per fabbricare il rivestimento della Meteora e l'apparecchio elettrico 
necessario alla sua irradiazione, dato che questo metallo, se si mantiene 
immobile nello spazio e nell'aria, non può spostarsi se non viene irradiato con 
una certa intensità». 

Spago si passò la mano nella fitta capigliatura, sempre in disordine. 

«Ma allora come faremo a ritornare sulla Terra, se siamo attirati dal 
Sole?» 

Bénac sorrise: 

«Se tu conoscessi la geografia celeste non me l'avresti chiesto. Noi non 
stiamo viaggiando, adesso, in direzione del Sole». 

«E come, allora?» chiese Don Alfonso. 

«È semplice: ci spostiamo come i velieri, con la differenza che io posso, 
per mezzo di alcune radiazioni, sia fare attirare la Meteora, sia farla 
respingere dai raggi solari. Se, per esempio, il lato sinistro della nostra 
astronave è esposto ai raggi, io emetto una radiazione positiva e la nostra 
Meteora viene attratta. Se, al contrario, ne emetto una negativa, l'apparecchio 
viene respinto». 

«Ho capito!» disse Spago. «Giocate a nasconderello col Sole!» 

«Precisamente, ragazzo mio». 

«Mi pare che ci sia una difficoltà, tuttavia» riprese  Spago. 
«Sfortunatamente non c'è nessun pizzardone agli incroci per indicarci la 
strada da seguire...) 

«Oh, se è per questo, puoi star tranquillo. Le vie del cielo sono più facili 
da riconoscere di quelle della Terra, poiché possiamo calcolare più facilmente 
la distanza dalla Terra al Sole che quella da Parigi a Meudon. Capisci?» 

«SÌ, professore». 

La vita a bordo cominciava ad organizzarsi e ciascuno s'abituava ai propri 
compiti. Soltanto Don Alfonso non aveva un lavoro definito. 

Il professor Bénac verificava continuamente le osservazioni che Richard 
faceva. Verso le quattro le comunicazioni con la Terra divennero difficili da 
ottenere. Mabel si spaventò un poco quando vide innumerevoli scintille 
elettriche avvolgere come una rete di fuoco la Meteora. Don Alfonso tremava 
per il terrore e Spago lo spinse, energicamente, a sedere in una poltrona. 

«Ci troviamo in un campo magnetico» spiegò loro Bénac. «Non c'è nulla 


da temere. Tutt'al più brucerà qualche lampada. Riduciamo la nostra 
emissione al minimo». 

Jeff, al quale interessava inviare notizie al proprio giornale, protestò, e 
Don Alfonso, che temeva ancora d'essere in pericolo, incominciò a obiettare 
che non era giusto mettere a repentaglio la vita degli altri per un articolo di 
giornale. Sempre flemmatico, Jeff lo prese per i baveri della giacca, e disse, 
con calma: 

«Siete il solo a fare obiezioni. Ora, vi consiglio di tacere; è meglio per voi. 
Se qualcuno può proibire qualcosa, a bordo, questi è esclusivamente il 
professore. Siamo intesi? Ho poca pazienza 10, ricordàtelo». 

Senza rispondere Don Alfonso si diresse verso il piano superiore, seguito 
alle calcagna da Spago che non aveva nessuna fiducia in quel "brasiliano 
della malora". 


II 


Ormai si avvicinava l'ora in cui la Meteora si sarebbe trovata nel "punto 
neutro". Richard dovette ridurre la velocità dell'apparecchio dato che, più 
s'allontanava dalla Terra, più l'apparecchio accelerava, diminuendo 
l'attrazione del globo terrestre. 

Verso le sei e trenta tutti i passeggeri, per ordine del professore, si 
riunirono nella sala macchine. 

«Ragazzi miei» disse il professore «se finora abbiamo mantenuto 
l'equilibrio, lo dobbiamo al giroscopio che si trova, come sapete, al secondo 
piano. E il giroscopio agirà ancora per qualche istante, dopo di che noi 
subiremo l'attrazione lunare. Attualmente la cupola dell'apparecchio è diretta 
verso la Luna e il pavimento verso la Terra. Fra qualche istante tutto verrà 
capovolto. Sorpassata la zona d'attrazione terrestre, l'apparecchio vacillerà; in 
una parola, inizieremo la discesa, per modo di dire, invece di salire. Tenetevi 
ben saldi, mi raccomando». 

Non aveva ancora finito di parlare, che i ‘passeggeri sentirono 
l'apparecchio dondolare, mentre i loro corpi venivano spinti in alto e 
fluttuarono per qualche istante nello spazio. Durò pochi secondi, poi ogni 
cosa tornò normale. Tutti insieme corsero agli oblò: là, dove prima avevano 
veduto il globo terrestre, stava ora la Luna, visibile in tutta la sua bellezza. 

«Voi non ve ne siete resi conto, ma in questi pochi secondi abbiamo corso 


il rischio di rimanere immobili nel "punto neutro", oppure di diventare, per 
l'eternità, satelliti della Luna» disse il professor Bénac. «Ma tutto è andato 
bene». 

«Fra poco scenderemo sulla Luna» disse Richard. «Fra due ore circa». 

«Nel frattempo, professore, vorreste dirci qualcosa del nostro satellite?» 
chiese Mabel. 

«Certo, cara. La Luna misura soltanto 3.473 chilometri di diametro, un po' 
più di un quarto di quello della Terra. È distante dal nostro pianeta sessanta 
volte il raggio della Terra all'equatore. Pesa ottantadue volte meno della 
Terra. La sua luce ci arriva in un secondo e tre decimi. È opaca, ed è visibile 
soltanto perché riflette la luce del Sole». 

«Fa le funzioni di specchio, insomma». 

«Sì, proprio così. Ha un'orbita molto ellittica: arriva a 360.000 chilometri 
dalla Terra al perigeo, a 410.000 all'apogeo. Compie il periplo intorno alla 
Terra in 27 giorni, 7 ore, 43 primi e 11 secondi, in rivoluzione siderale, e in 
29g., 12h, 44' e 2", nella sua rivoluzione sinodica, o lunazione. La differenza 
di tempo fra la prima e la seconda rivoluzione è causata dallo spostamento 
della Terra in rapporto al Sole mentre la luna le gira intorno». 

«E le eclissi?» chiese Spago. 

«Una medesima eclisse, di luna o di sole, si riproduce invariabilmente 
ogni diciotto anni e undici giorni, e gli antichi chiamavano questo fenomeno: 
"Saros". In questo periodo si producono quarantatré eclissi di sole e ventotto 
di luna, in media. Le eclissi vanno a volte a periodi di sette anni (cinque di 
sole e due di luna; oppure quattro di sole e tre di luna), a volte di due soltanto 
e soltanto di sole». 

Dieci ore e quaranta minuti erano stati sufficienti per compiere il viaggio 
Terra-Luna. Che cosa avrebbero trovato sullo sconosciuto suolo del satellite? 

Mabel, che voleva sempre istruirsi, chiese ancora, ma questa volta a 
Richard: 

«Credete che la Luna sia completamente deserta di esseri viventi?» 

«Non ne dubito» le rispose il giovane. «Come potrebbero vivere degli 
organismi senza acqua, senza aria, senza una temperatura media? Nulla di 
tutto ciò esiste sulla Luna. In origine il satellite era composto degli stessi 
elementi che compongono la Terra; poi l'acqua è stata rapidamente assorbita 
dal suolo calcareo e poroso. I suoi mari e i suoi oceani, ai quali si è dato il 
nome di Oceano della Tempesta, Mare della Serenità, delle Piogge, della 
Quiete, ecc, sono in realtà vasti deserti. Ci sono inoltre montagne chiamate 


Appennini, alte quanto il Monte Bianco. Come vi ha detto il professore, 
l'attrazione della Luna è sei volte minore di quella della Terra. Quindi, se una 
volta c'era aria, e secondo quanto affermano gli scienziati, né aria né gas 
possono essere stati trattenuti alla superficie lunare, essi sono sfuggiti 
nell'etere, e attratti dalla Terra si sono mischiati con quelli che circondano la 
nostra sfera. Ciò spiegherebbe l'abbondanza dell'acqua sulla Terra e la sua 
mancanza sulla superficie lunare». 

Dickson, sempre pratico, chiese ad un tratto: 

«Come scenderemo sulla Luna? In calzoncini corti o con le pellicce?» 

«Dipende se scenderemo di giorno o di notte. Di notte fa cento sotto zero, 
di giorno centoventi sopra. Ossia una differenza da duecento a duecento venti 
gradi nella stessa giornata lunare». 

«Che cosa intendete per "giornata lunare?" si informò Mabel. 

«Il tempo che impiega la Luna a fare un giro completo su se stessa, ossia 
seicentocinquantasei delle nostre ore. Mi spiego: il giorno astronomico 
equivale al tempo che trascorre fra due passaggi consecutivi del sole al 
meridiano di un dato luogo. La Luna, accompagnando la Terra nella sua 
rivoluzione intorno al sole, si ritrova al medesimo punto nello spazio dopo un 
anno. Quindi non vi sono che dodici giorni lunari in un'annata lunare. E ciò si 
spiega, perché la sua rotazione su se stessa è uguale alla sua rivoluzione. 

«Ma siete proprio sicuro che non sia abitata? Mi piacerebbe essere 
ricevuto dalla regina dei Seleniti!» 

«Lo saprai fra poco, Spago». 

I famosi circhi lunari, che hanno fatto versare tanto inchiostro agli 
scienziati di tutto il mondo, erano ormai visibili a occhio nudo: Clavius, il cui 
diametro interno misura più di duecento chilometri; Tycho-Brahé, un po' più 
basso; Kepler, Archimede, Gassendi e Aristotele, che si distinguevano 
perfettamente. I monti Leibniz e Doerfel s'elevavano a più di 8.000 metri. 

«Se le proporzioni fossero le stesse» disse Bénac «e considerato che i 
Leibniz e il Doerfel sono un duecentesimo del raggio della Luna, il monte 
Everest, per mantenere il rapporto, dovrebbe essere alto 31 chilometri». 

«Che ascensioni vi si potrebbero fare!» disse Spago. Poi, stanco di tutte 
quelle spiegazioni, dichiarò che andava in cucina, a preparare la cena. 

Stava canticchiando, quando Mabel lo raggiunse. 

«Siete allegro, Spago!» osservò la ragazza. 

«Tutto va per il meglio, perché non dovrei esserlo?» rispose lui. «Se mi 
date una mano, mi farete un piacere. Certe cose le sapete molto meglio di me, 


signorina. 

«Dovremo preparare una cena piuttosto abbondante» disse Mabel. «Se il 
professore ci lascia scendere sulla Luna, e col clima che vi fa, direi che 
sarebbe bene essere in forma...) 

Jeff, attirato dal buon odore che usciva dalla cucina, e spinto dalla sua 
ammirazione per il bel sesso, entrò nella stanza e si fermò a guardare Mabel 
che cucinava. 

«Chiedete spesso spiegazioni a Richard» osservò a un tratto. 

«Certo. Voglio rendermi conto di questo viaggio, sotto tutti 1 punti di 
vista. Ed è così interessante avere a che fare con un uomo come il professor 
Bénac!» 

«Già, e come Richard soprattutto». 

Mabel si voltò a guardarlo, leggermente ironica, ma non rispose. 

«Le uova stanno bruciando, attenzione!» esclamò Spago. 

Richard, che stava entrando, s'aggrottò un poco, vedendo Jeff. 

«Jeff, non potreste lasciare che la signorina Mabel sbrigasse più 
liberamente le sue faccende? Venite piuttosto ad aiutarmi a tirar giù gli 
apparecchi respiratori e gli scafandri». 

«Davvero avete proprio bisogno che vi aiuti?» chiese Jeff, sarcastico». 

«Certo! Per ché questa domanda?» 

«Perché, lo confesso, non ne capisco niente, di scafandri e di apparecchi 
per l'ossigeno». 

«Una ragione di più per impratichirvene, no?» 

Jeff non poté replicare. Era evidente che avrebbe preferito rimanere 
accanto a Mabel, e seguì Richard a malincuore. 

Richard si fermò sulla porta. 

«Prepara intanto la tavola, Spago». 

«Perché non lo dite a quel "mezzo negro" della malora? Ficca il naso 
dappertutto, bisognerebbe dargli qualcosa da fare». 

Il brasiliano stava appunto scendendo dal piano superiore. 

«Di dove venite?» gli chiese Richard. «State attento a non toccare niente, 
mi raccomando. La più lieve avaria potrebbe mettere in pericolo la vita di 
qualcuno o di tutti noi, poiché è assolutamente impossibile fare riparazioni 
all'esterno». 

Don Alfonso alzò le spalle. «Ero andato a stendermi sulla mia cuccetta». 

«Quale cuccetta?» scattò Spago. «Caro mio, dovrete accontentarvi, come 
me, di un'amaca. E vi avverto che non mi piace sentir russare». 


«E a me non piace il vostro modo di parlarmi» ribatté Don Alfonso. «Siete 
maleducato, Spago». 

«Ehi, là, non siamo mica nelle pampas, sapete? È inutile che mi guardiate 
dall'alto in basso, me ne infischio delle vostre arie, 10!» 

«Basta!» intervenne Richard. «Voi, Don Alfonso, andate a preparare la 
tavola. Non abbiamo tempo da perdere in chiacchiere! Cercate di sopportarvi 
a vicenda, con un po' di buona volontà... Abbiamo un anno intero, da 
trascorrere insieme. Se incominciate a bisticciare il primo giorno, mi chiedo 
che cosa farete in seguito». 

«State tranquillo, per quanto mi riguarda» disse Spago. «Cercherò d'esser 
gentile». 

Alle sette e mezzo Spago suonò la campana della cena. 

Jeff corse ai piedi della scaletta, si tolse l'inseparabile cappello a cencio, e 
inchinandosi, offrì il braccio a Mabel, con un gesto da moschettiere galante. 

Richard lo guardò male. 

«Mi piacciono gli uomini cavalieri, sapete?» disse Mabel, ridendo. 

Il professor Bénac aveva osservato la scenetta, leggermente contrariato. 

«Su, a tavola!» disse. «Non abbiamo tempo da perdere... Ho ancora 
qualche osservazione da fare, prima di posarci sul suolo lunare. Ho ridotto la 
velocità a tre chilometri al secondo per poter fare sondaggi dell'atmosfera». 

Il pasto fu allegro, grazie a Jeff e a Spago. Poi Bénac andò a fare le sue 
osservazioni sul satellite, cercando, con Richard, un terreno propizio 
all'atterraggio. 

«Ho scelto il mare delle Piogge» disse infine Richard. «È leggermente a 
ovest del monte Copernico e quasi alla base degli Appennini. Forse vi 
troveremo qualche traccia d'umidità, se ne esiste». 

Lo spettacolo, che la velocità ridotta permetteva loro di contemplare, era 
magnifico. L'accidentato rilievo della Luna lasciava vedere profonde gole e 
ripide rocce. La superficie presentava crepacci e crateri, avvallamenti 
capricciosi e vari. Su uno sfondo brillante, risaltavano macchie scure, 
irregolarmente sparse. 

Il professor Bénac, sovreccitato, parlava continuamente. 

«Ah, che differenza fra le prime carte lunari abbozzate da Galileo e poi dal 
padre Schneider d'Ingolstad nel 1615, da Malapert nel 1620 e poi ancora da 
Claude Melan, che fu il primo a redigere una carta abbastanza completa della 
Luna, nel 1636! La nomenclatura di queste carte e d'altre seguenti è andata 
perduta. Riccioli e Grimaldi, due gesuiti italiani, le cui carte non sono certo 


eccellenti, hanno tuttavia avuto il privilegio di veder adottata universalmente 
la loro nomenclatura. Ecco, guardate davanti a voi il mare che essi hanno 
battezzato Mar delle Piogge, e là quello della Serenità, e gli altri... E gli 
Appennini, i Carpazi, Le Alpi, i Pirenei. E 1 circhi di Platone, di Archimede, 
di Copernico...) 

«A quanto pare gli scienziati e gli studiosi di tutti 1 tempi si sono 
interessati della Luna» commentò Jeff. 

«Non soltanto gli scienziati. Fin dall'antichità i pastori sono stati i nostri 
maestri, su questo argomento. E se oggi noi siamo riusciti a tracciare una 
carta completa del nostro satellite, non lo dobbiamo soltanto ai nostri 
cannocchiali o alle nostre specule, lo dobbiamo a molti uomini: a Tobia 
Mayer di Gottinga, agli astronomi Schròter e William Herschel, a Beer e 
Madler e a tanti altri ancora, come 1 Nasmyth, i Carpentier, i fratelli Henry, e 
a Loewy, a Puiseux, a Ritcher, fino ad arrivare ai nostri colleghi e amici 
contemporanei, come Esclangon, che è lo scienziato più coscienzioso e 
preciso del nostro secolo, in materia. 

Richard lo interruppe, annunciando: 

«Siamo a mille chilometri di quota sul suolo lunare. Dove dobbiamo 
posarci? Su quel piccolo altipiano che si scorge a sinistra?» 

«No, piuttosto in quella vallata, dove, se ce ne sono, potremo trovare 
tracce d'umidità». 

La Meteora rallentava progressivamente. 

800 metri... 700... 500... 100... 

«Attenzione!» disse Richard. «Preparate gli scafandri. Sto posandomi». 

Il professore, imitato da Richard, indossò lo scafandro. 

«E noi?» chiese Jeff. 

«Anche voi, se volete» disse Richard. «Vi avverto però che potrebbe 
essere pericoloso...) 

«Vengo anch'io, capo!» gridò Spago. «Io non ho paura». 

Il professore acconsenti, a condizione che Spago gli stesse continuamente 
accanto. 

Mabel s'accostò a Richard. 

«E io perché debbo rimanere a bordo?» Le sue labbra s'imbronciavano in 
modo delizioso e Richard non ebbe il coraggio di rifiutare. 

Il professor Bénac, nel frattempo, chino sugli apparecchi, stava guidando 
la discesa. Soltanto venti chilometri li separavano dalla Luna e l'assenza di 
atmosfera rendeva ancora più meraviglioso l'aspetto del paesaggio. Tutti 


quanti avevano il cuore stretto dalla commozione. Nessuno parlava. 
Pensavano che per i primi, nella storia dell'umanità, riuscivano ad attuare 1l 
sogno di toccare il suolo lunare. 

Frano, in realtà, i primi uomini che riuscivano a evadere, viventi, dalla 
Terra, a calpestare il suolo di quell'astro verso il quale ogni occhio umano 
s'era alzato, da che l'umanità era nata, dell'astro che gli uomini avevano 
considerato sempre come una guida, come un occhio divino che spiasse le 
loro colpe. 

«Attenzione. Atterriamo!» disse Richard, gravemente. 


Senza la minima scossa, la mastodontica astronave toccò mollemente il 
suolo lunare, nel centro di una vasta pianura che si estendeva fino ai 
contrafforti della catena montuosa chiamata Appennini. 

Don Alfonso fu lasciato a guardia della Meteora e sembrò felice di 
quell'incarico. 

Il professor Bénac, dopo essersi assicurato che tutti gli apparecchi 
respiratori funzionassero a dovere, avvitò anche il proprio casco. 

Come aveva previsto, gli apparecchi esterni non segnalavano atmosfera, e 
indicavano una forza di gravità sei volte minore di quella terrestre. 

Muniti degli stivali a suola di piombo, di scafandri impermeabili, di 
apparecchi a ossigeno, protetti sia contro il freddo, sia contro il caldo da un 
dispositivo inventato dal professore, dispositivo che regolava la temperatura 
all'interno dello scafandro, i cinque erano pronti ad uscire. Il professore mise 
in azione il meccanismo della chiusura stagna. 

La temperatura esterna era di centoventi gradi sopra zero. I quattro scesero 
dopo il professor Bénac. Come lui, tutti avevano gli occhi lucidi per la 
commozione e l'orgoglio di vivere quell'ora straordinaria. Spago mise fra le 
mani del professore una bandiera francese. Bénac la infisse nel suolo poroso. 
Tutti, contemporaneamente, e come se obbedissero a un ordine preciso, si 
misero sull'attenti. Mabel s'inginocchiò e alzò gli occhi al cielo, in una muta 
preghiera. 

Ad un tratto, senza rendersi conto che il gesto poteva essere comico, 
Richard e Jeff sollevarono il professore, per portarlo in trionfo e 
cominciarono ad avanzare, in quel modo. Gli altri li seguirono. Con grandi 
gesti, visto che non poteva comunicare con loro in altro modo, il professor 


Bénac chiese che lo rimettessero giù. Attraverso il casco, si poteva scorgere il 
suo viso commosso. Disse qualcosa, e gli altri videro le sue labbra muoversi e 
non ebbero bisogno di udirlo, per capire quel che stava loro dicendo. Spago 
batteva le mani, preso da una specie di parossismo d'euforia. 

Il professore fu il primo a ritornare calmo. Cominciò ad avanzare, facendo 
segno agli altri di seguirlo. Scalò l'altura che si trovava alla sua sinistra. Si 
trovò sull'orlo di uno dei numerosi, piccoli circhi, come ce ne sono a migliaia 
sulla Luna. 

Ogni tanto Bénac e il suo figlioccio si chinavano per raccogliere qualche 
sasso o qualsiasi cosa che potesse interessarli, poi si mostravano le loro 
scoperte con piccoli segni di testa, significativi soltanto per loro due. 

Gli altri preferivano guardare in alto. Nonostante il calore torrido, e 
sebbene fossero a metà della giornata lunare, il cielo era stellato. Gli astri 
risaltavano nitidi sul cielo scuro, senza scintillii, per la mancanza di 
atmosfera. 

In quel cielo scuro, il Sole brillava, fulgido. Una grossa sfera bianca, che 
riconobbero — la Terra — stava sulle loro teste, enorme, rischiarata in pieno 
dal Sole. 

Era il periodo — come avrebbe detto un Selenita — della "Terra Piena". 

Lo spettacolo aveva qualcosa di magico, e i nostri cinque astronauti non si 
stancavano di contemplarlo. Le suole di piombo permettevano loro di 
muoversi con facilità, tuttavia il camminare stancava parecchio, e non solo 
per il peso delle suole, ma per lo squilibrio fra queste e la parte superiore del 
loro corpo, le braccia specialmente, che parevano loro leggerissime, quasi 
incontrollabili nei gesti. Il loro modo di camminare, infatti, aveva del 
grottesco: sembravano automi dalle rotelle mal lubrificate. 

Non v'era nessuna traccia di civiltà, nessuna opera dovuta alla mano di un 
essere vivente e nemmeno vegetazione. 

Il suolo era arido, uniforme, sterile. 

In pochi minuti arrivarono alla sommità della breve altura. Di lassù 
dominavano un circo, che osservarono con curiosità. Non misurava più di 
quattro o cinquecento metri di diametro e una specie di pilastro ne emergeva, 
proprio al centro. 

Il professor Bénac scosse la testa e gli altri capirono: non scopriva nulla di 
più di quanto non avesse osservato attraverso il suo telescopio, dalla Terra. 

La mancanza d'atmosfera rendeva il paesaggio ancora più deprimente, 
poiché 1 raggi del Sole, che nessun ostacolo fermava, dardeggiavano 


spietatamente il deserto lunare. 

Il caldo era insopportabile e negli avvallamenti doveva essere certo ancora 
peggiore. 

Bénac non sostò a lungo ad osservare il circo e il paesaggio che lo 
circondava. 

Riteneva necessario esplorare le piane, soprattutto le regioni che erano in 
parte protette dalle alte montagne granitiche che s'elevavano anche fino a 
cinquecento metri. 

Chi sa se vi avrebbe trovato qualche residuo d'atmosfera? E una traccia 
d'acqua? 

Bénac se l'era chiesto tante volte e adesso che stava per avere la risposta, 
si sentiva commosso. Alcuni periodi della sua vita gli sfilarono nella 
memoria, e si compiacque di evocarli, adesso che finalmente era arrivato allo 
scopo al quale aveva sempre aspirato, ora che poteva sapere quale fosse la 
verità. 

Quasi tutti gli scienziati della Terra sostenevano che la vita animale era 
impossibile sulla Luna, e spesso lui li aveva contraddetti. 

"Perché non volere ammettere, invece, che la vita sul nostro satellite sia 
possibile?" aveva chiesto un giorno ad alcuni suoi famosi colleghi. "Sembrate 
ignorare che se la nostra Terra esiste da più di due miliardi di anni, il periodo 
primitivo è durato da solo circa millecinquecento milioni d'anni, e l'epoca 
primaria, nella quale si sono formati gli strati carboniferi, più di cinquecento 
milioni di anni. Ora, il mastodontico diplodoco è apparso subito dopo 
quest'era, ossia durante il periodo secondario che, come sapete, dista da noi 
soltanto cinquanta milioni d'anni. L'epoca terziaria, quella in cui apparvero i 
mammiferi, è divisa dall'era quaternaria dalla bagattella di venticinque 
milioni di anni. Che non vogliate ammettere che l'era quaternaria, quella che 
ha visto apparire l'uomo, venticinque o cinquantamila anni or sono, si sia 
verificata anche sulla Luna, posso capirlo, e lo ammetto anch'io sebbene con 
riserva, ma ammetto almeno che la Luna sia arrivata se non all'era terziaria, 
almeno a quella secondaria. Sarebbe presunzione affermare che il nostro 
pianeta sia stato privilegiato e che soltanto la Terra, nell'immensità siderale, 
abbia avuto il dono della vita animale. Io sono convinto, signori colleghi, che 
la Luna ha avuto la fortuna di non conoscere l'essere umano — fortuna, dico, 
perché i vizi apparsi con l'umanità l'hanno risparmiata — ma che ha 
conosciuto il regno vegetale e animale." 

Bénac ricordava, ora, quale vespaio avesse suscitato questa sua 


dichiarazione. I giornali avevano fatto dell'ironia sulle sue affermazioni, gli 
umoristi non avevano risparmiato le battute di spirito e le vignette. Ne 
ricordava una, di vignette, che portava la dicitura: "Bénac, guardiano del 
cimitero lunare dei diplodochi". E ancora adesso non aveva perdonato 
l'autore. 

"Oh, Flammarion" si diceva spesso, "un giorno proverò che avevate 
ragione, che la pluralità dei mondi non è soltanto un sogno da scienziato." 

Richard guardava ogni tanto il viso del suo padrino, attraverso il casco 
trasparente, e indovinava i pensieri che gli passavano per la mente. Cercò di 
fargli capire, a gesti, che condivideva le sue speranze di rivincita, ma che 
adesso era tempo di tornare a bordo. 

A un tratto videro Spago indicare con larghi movimenti l'astronave, poi 
lanciarsi avanti, a balzi, lungo il pendio dell'altura e correre verso 
l'apparecchio. 

La porta della Meteora era aperta e un corpo vi era disteso davanti. Don 
Alfonso, trovando probabilmente troppo lungo il tempo della loro assenza, 
doveva aver tentato di uscire a sua volta. Poco pratico com'era, forse aveva 
manovrato male il flusso dell'ossigeno nella maschera. 

Corsero giù: forse non c'era più niente da fare per Don Alfonso, ma 
almeno si poteva evitare che l'aria rovente entrasse nell'interno della Meteora, 
cosa che avrebbe guastato alcuni delicatissimi strumenti, indispensabili agli 
astronauti, e la morte degli animali da esperimento che avevano portato dalla 
Terra. 

Spago raggiunse Don Alfonso, subito seguito da Jeff, il più veloce nella 
corsa. Chiusero anzitutto lo sportello della Meteora, poi si chinarono sul 
brasiliano. Fortunatamente Don Alfonso non era morto, soltanto svenuto. 
Bastò girare una chiavetta della sua maschera da ossigeno, per farlo rinvenire. 

Spago, che nel soccorrerlo aveva dimenticato la sua animosità verso il 
brasiliano, si sentì afferrare dalla collera, ora che lo vedeva perfettamente 
rimesso. 

Fece un gesto significativo per farglielo capire, ma il brasiliano, di cattivo 
umore e forse ancora spaventato dal pericolo corso, scosse le spalle, cosa che 
fece andare Spago completamente fuori dei gangheri. Lo sollevò come se 
fosse una piuma poi gli tirò un formidabile calcio in fondo alla schiena. 
Letteralmente lanciato in aria da quel calcio, Don Alfonso incominciò a 
roteare su se stesso, come una trottola sospesa in aria. 

Spago rimase a guardarlo con gli occhi spalancati, ma avendo a un tratto 


capito che il brasiliano aveva dimenticato di calzare gli stivali con le suole di 
piombo, si sfilò i propri e con un vigoroso colpo di talloni s'elevò a circa 
dieci metri d'altezza per afferrare il malcapitato. Non vi riuscì, ricadde, 
rimbalzò, come una palla di gomma. 

Bénac e i suoi compagni non poterono trattenersi dal ridere fino alle 
lagrime; la scena era davvero comica. Soltanto Don Alfonso non rideva. Era 
furioso. Finalmente tanto il brasiliano quanto Spago riuscirono a toccare il 
suolo e a fermarvisi, e tutti insieme gli astronauti rientrarono nella astronave. 

I danni risultarono minimi: soltanto un coniglio morto. 

Don Alfonso si ebbe una lavata di testa dal professore. A stento 
trattennero Spago dal ripetere, all'interno, l'esperimento del calcio. 

Si doveva adesso comunicare alla Terra d'aver toccato il suolo lunare. 

Solo a fatica si riuscì ad ottenere la comunicazione: e il professor Bénac, 
dopo aver annunciato i primi risultati ottenuti, e comunicato fieramente che la 
bandiera francese sventolava sul satellite della Terra, riuscì a captare soltanto 
poche frasi mozze e slegate. 

«...abbiamo ricevuto... congratulazioni... Terra intera... festa... Viva la 
scienza... Bénac... Osservatorio America prega... Luce magnetica... falce di 
luna.., quarantacinque minuti... osservazione controllata...» 

Le manifestazioni di gioia che il loro arrivo sulla Luna avevano suscitato 
sulla Terra erano facilmente comprensibili, da quelle poche parole. Ma non si 
capiva bene che cosa chiedesse l'Osservatorio americano. Bénac rifletté 
qualche secondo, poi sorrise: 

«Capito! I nostri colleghi americani desiderano che facciamo un segnale 
luminoso a mezzanotte e quarantacinque, nella parte in ombra a sud della 
Luna. Su, amici! Andremo a posarci sulla regione della Luna immersa nella 
completa oscurità. 

«Come? Andiamo a posarci sull'altra faccia della Luna, quella che non è 
mai stata vista da occhio umano?» 

«No. Non ancora. Soltanto su quella parte che guarda sempre la Terra, ma 
che per ora è nell'ombra, data la posizione attuale della Luna». 


Si staccarono dal suolo senza scosse. La Meteora era davvero un 
meraviglioso apparecchio, e i nostri astronauti videro, da una quota di 
cinquecento metri, sfilare sotto i loro occhi il paesaggio lunare. 


Via via che l'astronave progrediva, la luce diventava più smorzata e meno 
accecante, per via della rotondità della Luna e dei raggi solari che le 
arrivavano sempre più obliqui. 

Presto entrarono nella parte oscura, e a mezzanotte si posarono di nuovo 
sul suolo lunare. 

«La nostra riserva di magnesio concentrato è piuttosto forte. Facciamo il 
segnale che ci hanno chiesto. Indossiamo gli scafandri: fuori ci saranno per lo 
meno 80 gradi sotto zero, se non di più». 

L'apparecchio s'era posato su una delle cime dei monti Leibniz, a più di 
ottomila metri. 

Dopo aver accuratamente scelto il luogo, l'ingegnere Richard diede fuoco 
alla carica di magnesio, a mezzanotte e quarantacinque precise. Ventre a terra 
e con gli occhi protetti, gli astronauti attesero che il lampo si fosse esaurito, 
poi ritornarono nella Meteora e si misero in ascolto per captare le 
comunicazioni dalla Terra. 

Con parole mozze, come in precedenza, dalla Terra avvertirono d'aver 
ricevuto il segnale. 

«...Visto... soddisfatti... risultati...) 

Ma ormai era l'una del mattino, ed era tempo di andare a dormire. 

Ognuno si coricò nella propria cuccetta, Don Alfonso e Spago sulle 
amache, del resto comodissime. 

Alle sette del mattino dopo tutti erano già in piedi, pronti agli ordini del 
professore. 

Spago, che s'era alzato per primo, aveva già preparato una copiosa 
colazione per i compagni. 

Mabel lo rimproverò. 

«Ehi, marmittone, se fate tutto voi, a me che cosa rimane da fare?» 

«Lasciate stare, signorina. Il comandante di cucina siete voi. I lavori più 
pesanti toccano a me. Ditemi, piuttosto, che cosa ve ne pare di questa 
cioccolata al latte e del pane imburrato. Sentirete che squisitezza!» 

Don Alfonso incominciò subito a mangiare, ma Jeff e Richard, sempre 
cavalieri, aspettarono che la ragazza sedesse a tavola. 

Spago e lo sportivo Jeff mangiavano con tale appetito da far invidia a 
guardarli. Il professore invece si limitò a bere la cioccolata e tornò subito ai 
suoi strumenti, dove Richard lo raggiunse poco dopo. 

«Prima di tutto torniamo nella parte illuminata della Luna. Dobbiamo 
esplorarla a dovere» disse Bénac. 


La Meteora s'innalzò, e rapidamente raggiunse il deserto lunare 
scintillante sotto il sole. 

Fino a mezzogiorno il professore verificò la configurazione generale del 
satellite, rettificò alcune osservazioni, e ne completò altre. 

La speciale macchina fotografica che aveva portata fu molto utile, per 
riportare sulla Terra prove indiscutibili delle osservazioni fatte dal professore. 
E Richard la manovrò con perizia. 

Ma nulla, fino a quel momento, aveva rivelato una qualsiasi vita vegetale 
o animale, sul satellite. 

Tuttavia Bénac non si arrendeva. 

«Ritorneremo poi in questa regione» disse. «Per adesso andiamo sull'altra 
faccia della Luna, quella che nessun uomo ha mai potuto osservare coi suoi 
telescopi e che s'immagina popolata da fantastici esseri...) 

Finito il pasto di mezzogiorno, la Meteora s'elevò, guidata da Richard, e 
prese la direzione indicata dal professore. 

«Sono le stesse stelle che vediamo dalla Terra?» domandò Jeff, intento a 
osservare la volta stellata. 

«Evidentemente» gli rispose Bénac. 

«Quante ce ne sono!» mormorò Spago. 

«Dalla superficie della Terra non se ne possono scorgere a occhio nudo 
che 7.600, di cui venti di prima grandezza. Al telescopio se ne osservano più 
di un miliardo». 

«E qual è la più vicina?» 

«Quella che viene chiamata Prossima, naturalmente. Dista 40,5 trilioni di 
chilometri. La luce, che percorre 300.000 chilometri al secondo, impiega 
quattro anni, tre mesi, e qualche giorno per arrivare di là fino a noi». 

«E la più lontana?» 

«È Aldebaran, che si trova a 513,8 trilioni di chilometri e la cui luce 
impiega cinquantaquattro anni, tre mesi e dieci giorni per arrivarci. S'intende 
che è la più lontana che possiamo scorgere coi nostri strumenti attuali». 

«E la Stella Polare?» chiese Spago. «Quella la so riconoscere». 

«Dista 440,4 trilioni di chilometri. La sua luce per arrivare a noi impiega 
quarantasei anni e cinque mesi. Ma non sono le stelle più lontane... 
Complicati studi ci hanno rivelato che la luce di alcune stelle impiega mille, 
diecimila, centomila anni per giungere alla Terra. Per calcolare queste 
formidabili distanze si usa al giorno d'oggi una misura d'unità chiamata 
"parsec", che corrisponde alla distanza alla quale una stella avrebbe un 


parallasse d'un secondo arco — di qui il suo nome, per abbreviazione — e vale 
30,8 trilioni di chilometri». 

«Queste stelle sono più grandi del nostro Sole?» 

«Arturus, Capella, Rigel, sono alcune centinaia di volte più voluminose 
del Sole. Canopus è un milione di volte più grande. Betelgeuse e Antares, per 
citare le più note, hanno un diametro rispettivo di 300 e 500 volte maggiore 
di quello del Sole. Ed essendo il Sole 1.300.000 volte più grande della Terra, 
la differenza è come fra la Terra e cento Soli. 

«È davvero astronomico!» disse Spago. 

«Già. Il termine è proprio, direi!» disse Bénac sorridendo. «Ma ciò che noi 
vediamo dalla Terra non corrisponde alla realtà». 

«Come? E perché?» 

«Perché i raggi luminosi che ci arrivano oggi, sono stati emessi gli uni da 
parecchi anni, gli altri da parecchi secoli, ed altri ancora da millenni. Noi 
vediamo quindi nel presente ciò che è accaduto "allora". E ne vediamo la 
luce, anche se queste stelle fossero, per ipotesi, scomparse dall'Universo. 
Dobbiamo quindi ammettere che non potremo mai vedere l'Universo qual è in 
realtà, nel momento in cui lo osserviamo». 

Bénac tornò al suo lavoro e gli altri osservarono il suolo lunare sfilare 
sotto i loro piedi dall'oblò centrale. Il paesaggio mutò rapidamente, la luce fu 
sostituita dal buio fitto. Bisognò ridurre la velocità poiché Bénac non aveva 
alcuna indicazione su questa faccia della Luna, e non era prudente rischiare, 
nell'oscurità, di urtare contro un picco o contro una qualsiasi parete rocciosa. 

Abituatisi gli occhi all'oscurità, il buio non fu più tanto impenetrabile. 
Infatti una pallida luce di stelle rischiarava un poco le tenebre della faccia 
ignota della Luna. Il cielo era radiosamente puro, scevro di nubi; le 
osservazioni di Bénac e di Richard erano dunque molto facilitate. Il suolo 
lunare presentava ora un aspetto molto diverso da quello che avevano fino 
allora osservato. Un aspetto addirittura contrastante con l'altro. 

C'erano dei circhi, ma radi e giganteschi, d'un diametro che andava da 
cento a millecinquecento chilometri al minimo; il loro pilastro centrale poteva 
gareggiare con le più alte montagne della Terra. Anche le pareti rocciose che 
circondavano i circhi erano alte parecchie migliaia di metri. Invece dei "mari" 
dell'altra faccia — ossia delle vaste pianure — i nostri amici scoprirono 
immensi altopiani, separati gli uni dagli altri da enormi crepacci. 

Prima cura del professore fu quella di disegnare una carta, e di battezzare 
tutto ciò che osservava. Così un circo ebbe il nome di Mabel, un altopiano fu 


chiamato Dickson, una catena di montagne si chiamò Richard e un picco 
Spago. Bénac, ossia 1 suoi compagni, perché lui se ne schermiva, diede il 
proprio nome al circo più grande che scoprirono. 

Un crepaccio, su richiesta di Spago, fu chiamato Alfonso. «Non merita di 
più» osservò il ragazzo a mezza voce. 

Adesso l'astronave planava al disopra del circo Bénac, il cui diametro 
misurava esattamente 2.420 chilometri e il picco centrale aveva una altezza di 
41 chilometri. Contrariamente agli altri, questo picco emergeva dai contorni 
del circo e lo sorpassava per più di 3 chilometri. Era bizzarramente tagliato, 
ed evocava una mano chiusa a pugno, col solo indice teso in una direzione, 
quella del cielo. 

«Strano, lo si direbbe un cartello pubblicitario!» disse Spago. «Sembra che 
dica: "Si esce da questa parte"!» 

Bénac lo guardò, pensieroso. 

«Se il picco indica l'uscita, come dice Spago, perché non scendere a 
visitare il circo?» disse infine. 

«Come si vede che siete francesi, ossia latini» commentò Jeff. 

«Non appena esiste un divieto qualsiasi, la prima cosa che pensate è quella 
di infrangerlo. Praticamente volete entrare di dove è prescritto uscire, no? Noi 
anglosassoni siamo più rispettosi». 

Richard ebbe un lieve gesto di fastidio. 

«Non vedo che ci sia altro modo di affrontare il picco» disse. «Se ne 
vedete altri, indicateli. È vero che noi francesi abbiamo qualche difetto, ma 
abbiamo anche una qualità essenziale: non abbiamo paura!» 

Jeff reagì con violenza. 

«Chi ha parlato di paura? Per Giove, io aver paura? Se il professor Bénac 
me lo chiedesse, uscirei senza maschera per esplorare da solo il circo!» 

«Calma, calma, non vi chiederei mai una cosa simile, Dickson!» disse 
Bénac, bonariamente. «Ma Richard ha ragione. Entriamo nel circo. 
L'interesse della scienza lo esige». 

Spago si chinò all'orecchio di Mabel, e sussurrò: «Un punto per Richard, 
vero, signorina?» 

Mabel sorrise e non rispose, limitandosi a guardare alternativamente i due 
giovani. 

«Su, ragazzi. Indossiamo gli scafandri, fuori è sotto 1 cento, state attenti, 
quindi, al buon funzionamento del riscaldamento elettrico. Non dimenticate i 
guanti, se non volete che vi si congelino le mani o che vi brucino le dita al 


minimo contatto con qualche minerale». 

La discesa verso l'abisso, come disse Don Alfonso, incominciò, con molta 
prudenza. Il circo era molto profondo e il professore abbassava lentamente la 
Meteora, per non urtare contro qualche sporgenza interna. Dopo mezz'ora 
Richard segnalò la presenza di un corpo solido. 

«Siamo arrivati in fondo al circo» disse Bénac. 


IV 


Gli astronauti, già in scafandro, aspettavano che Bénac desse l'ordine di 
uscire, ma improvvisamente lo videro alzare le braccia al cielo. 

«È impossibile!» gridò il professore. «Sto diventando pazzo!» 

Senza dare altre spiegazioni, corse su per la scaletta di ferro e ne ridiscese 
poco dopo con una colomba. 

«Professore, che significa...?» osò chiedere Don Alfonso. 

«Guardate tutti, ragazzi miei! Ne rimarrete esterrefatti!» quasi gridò il 
professore. 

Jeff temette, per un momento, che il professore avesse davvero perduto la 
ragione. Vide che stava aprendo un oblò, e si precipitò per fermarlo. 

«Professore, ma che fate? Siete impazzito sul serio? Volete farci 
asfissiare?» 

Bénac si volse a guardarlo, sorridendo. 

Gli mise, paternamente una mano sulla spalla. 

«No, amico mio. State a guardare!» 

Abbassò l'oblò e sporse la mano con la colomba, poi la ritirò. La bestiola 
s1 fermò un attimo sul parapetto dell'oblò, sembrò esitare, poi, orientandosi, si 
alzò a volo, girando intorno all'apparecchio, ridiscese, svolazzò e 
improvvisamente sfrecciò verso il cielo scomparendo lontano. 

«Non credo ai miei occhi!» mormorò Richard. «C'è dell'aria, su questa 
faccia della Luna! Ma allora... le vostre teorie sono esatte, padrino! Ah, come 
ne sono felice! Aria sulla Luna! Se c'è aria c'è anche acqua!» 

Gli altri si guardavano, in silenzio, incapaci di dire una sola parola. 

«Più tre gradi. Gravità un po' più forte» annunciò Bénac, dopo aver dato 
un'occhiata ai suoi apparecchi. «Possiamo lasciare qui gli scafandri, ragazzi. 
Teniamo invece gli stivali piombati. Indossate vestiti di lana». 

Obbedirono tutti. Il professore, quando li vide pronti, aprì il grande 


sportello e per il primo scese dall'apparecchio, posando i piedi sul suolo 
roccioso. 

Tese un braccio verso una altura. 

«Là! Laggiù! Guardate! Felci! Felci nane, ma felci, insomma. La vita 
esiste, dunque!» 

Quasi si mise a correre, in direzione della montagnola, e quando vi arrivò 
prese a piene mani le piante, le strappò, incominciò a osservarle con gli occhi 
scintillanti di gioia. 

«Sono di una specie sconosciuta sulla Terra, ma somigliano tuttavia alle 
felci nane della Groenlandia!» 

Gli altri l'avevano seguito sulla cima dell'altura. Un grido unanime uscì 
dalle loro bocche. Poi, per qualche istante, non riuscirono a parlare. Il 
professore fu il primo a scuotersi. 

«Ma è una cosa quasi inverosimile!» esclamò. «M'aspettavo di trovare 
dell'acqua, ma non in tale quantità». 

Davanti a loro, infatti, s'estendeva un vero e proprio, piccolo mare. 

«L'acqua sarà dolce o salata?» chiese Richard. 

Spago fece un balzo avanti per assaggiarla, ma il professore lo fermò, 
prendendolo per un braccio. 

«Sta qui. Non muoverti». 

Esaminò l'acqua lui stesso. 

«È salata» annunciò. «Ma bisogna vedere se esiste una vita acquatica». 

Diede ordine a Jeff, a Spago, e a Don Alfonso, di ritornare alla Meteora, 
per prendere utensili, generi alimentari, armi e due tende da accampamento, 
nonché qualche altro strumento di precisione che gli occorreva. 

I tre tornarono poco dopo, carichi. 

«Capo, se ci sono dei pesci, stasera mangeremo una magnifica frittura!» 
fece Spago. 

Si costruì una canna da pesca con lo stelo di una felce e un pezzo di spago 
che aveva sempre in tasca, cosa che gli era valsa il suo soprannome. Chiese 
una spilla a Mabel e ne foggiò un amo, poi v'infilò un pezzo di pane per esca. 

Nel frattempo, cantava a squarciagola. Salì su uno spezzone di roccia e 
gettò la sua primitiva lenza. 

«Spago, ricordati che la mia padella misura soltanto venticinque centimetri 
di diametro!» gli gridò Mabel, ironica. 

«E va bene! Prenderò solo la minutaglia!» le gridò di rimando il ragazzo. 

Non aveva ancora finito di parlare che vide la corda tendersi e cercò di 


trattenerla con tutte e due le mani, spingendosi indietro. Faceva sforzi erculei, 
per non essere trascinato giù, e ci riusciva a malapena. Allora scese lungo la 
china della roccia, finché fu in acqua, continuando a stringere la sua lenza 
improvvisata, con tutte le forze. 

«Ehi, lassù!» chiamò. «Chi viene ad aiutarmi? Ho preso qualcosa di 
grosso! Professore...» 

S'interruppe. A qualche metro di distanza vide sorgere dall'acqua un essere 
fantastico. Aveva il corpo ricoperto da grosse scaglie e la testa, in cui 
scintillavano due occhi grandi come aranci, era ornata nel centro da un corno 
simile a quello dei rinoceronti terrestri. Larghe orecchie, simili a quelle di un 
elefante, sbattevano furiosamente e la bocca, disegnata come quella di un 
pescecane, aveva la mascella inferiore ancora più stretta. 

Spago lo guardava, affascinato, senza fare il minimo movimento per 
portarsi alla riva. Sembrava un uccello davanti a un serpente, e non udì 
nemmeno le grida dei suoi compagni. Non si mosse nemmeno quando il 
mostro gli si lanciò addosso, e con l'enorme corno cercò di colpirlo al viso. 
Fortunatamente Richard s'era lanciato in suo aiuto e arrivò in tempo a 
trascinarlo indietro. 

Il professor Bénac mirò il mostro con la sua carabina elettronica e sparò. Il 
mastodonte s'agitò convulsamente, mentre la gigantesca coda sollevava 
l'acqua come una tempesta, con ondate di dieci metri. Ferito a morte, il 
mostro s'abbatté sulla costa dove s'appiattì senza più vita. 

Tutti quanti lo stettero a osservare, stupiti. 

«Non è di una specie esistente sulla Terra» disse Bénac. «Nemmeno nelle 
epoche preistoriche...» 

«Se gli altri rappresentanti della fauna lunare sono delle stesse dimensioni 
di questo "pesciolino", ne avremo del da fare!» commentò Mabel. 

«Avete ragione» disse Richard. «È meglio tornare alla Meteora per tener 
consiglio e riposarci un poco, prima di proseguire nella nostra spedizione». 

Qualche minuto dopo erano tutti riuniti nella sala delle macchine. Spago, 
che non si staccava dall'oblò, chiamò a un tratto i compagni. 

Un gruppo di animali neri galoppava a qualche centinaio di metri, ma la 
visibilità era troppo debole per distinguere di che specie fossero. Si vedeva 
soltanto che avevano la grandezza di un bue terrestre. 

Il professore era raggiante. 

«Amici miei, sono contento d'aver veduto giusto. Sulla Luna esiste la vita. 
E quelli che negano la pluralità dei mondi sono degli ignari e dei testardi!» 


«Ma come spiegate che su questa faccia della Luna ci sia dell'aria, mentre 
l'altra ne è assolutamente mancante?» chiese Jeff. «Anzi, che l'aria vi sia 
soltanto qui, nel circo Bénac?» 

«L'unica spiegazione possibile è questa: l'aria e l'acqua che la Luna, 
distaccandosi dalla Terra, ha portato con sé, sono presto scomparse, perché la 
forza di gravità, sei volte minore, come sapete, non ha potuto trattenere le 
molecole dell'aria, che sono sfuggite nello spazio per entrare probabilmente 
nella zona d'attrazione terrestre. Tuttavia, in seguito a giganteschi 
sconvolgimenti geologici, una certa quantità d'acqua e d'aria deve essere 
rimasta imprigionata fra due enormi strati argillosi, per venir poi liberata in 
seguito da qualche altro terremoto dell'astro morente. Le molecole liberate 
hanno occupato le regioni più basse, dove la gravità è maggiore e il calore 
interno più elevato. E mentre la vita non era riuscita a sbocciare sulla sua 
superficie, la Luna ha cercato di seguire la legge comune nelle sue stesse 
viscere, o quasi. Questo spiegherebbe il fatto che solo qui, nelle profondità 
del massimo circo della Luna, ci sia acqua ed aria, ed è tutto quello che è 
rimasto al nostro satellite. Sfortunatamente anche questa minima quantità 
sfuggirà, disperdendosi nello spazio, e presto anche questa regione sarà 
soltanto deserto, come tutto il resto». 

«Fra quanto tempo potrebbe accadere, secondo voi?» 

«Fra qualche migliaio d'anni soltanto». 

«Oh, allora abbiamo tutto il tempo di mangiare ancora qualche buona 
bistecca!» fu il commento di Spago. 

Il professore, tutto assorto nelle sue idee, non lo udì nemmeno. 

«E sapete perché le molecole d'aria non sono ancora sfuggite dal circo 
Bénac?» proseguì. «Perché il circo si trova esattamente al centro di questo 
emisfero, dove l'attrazione è maggiore. Insignificante per esseri come noi, 
l'attrazione è sufficiente per le molecole d'aria. Non dimentichiamo, per di 
più, che siamo circa a cinquanta chilometri dalla superficie, in questo 
burrone». 

«Professore, credete al fuoco interiore della Luna?» 

«No, se lo confrontiamo al nostro. Tuttavia esiste, in minima parte, certo, 
ma sufficiente per mantenere qui una temperatura di tre gradi, mentre alla 
superficie non si ha mai più di meno cento». 

«Dunque la vita è dovuta svilupparsi allo stesso ritmo di quella della 
Terra?» chiese Mabel. «E dobbiamo ammettere l'esistenza dei Seleniti? Ne 
incontreremo qualcuno, professore?» 


«Io personalmente non ci credo. L'animale uomo è un essere bizzarro. Non 
s'accontenta, come i suoi fratelli detti inferiori, di una condizione di vita 
immutabile. Ora, per evolversi, gli occorre tutto ciò che la natura ha creato 
per lui. Qui non c'è nulla di simile. In questo spazio ridotto — che cos'è infatti, 
un circo di questo diametro? — non si trova tutto ciò di cui l'uomo ha bisogno 
per la sua normale evoluzione. E poi...) 

«E poi» 

«L'essere acquatico che per poco non ha ucciso Spago, e il gruppo di 
animali che abbiamo intravisto dall'oblò, lasciano supporre che in questo 
luogo la vita animale abbia avuto le stesse origini di quella della Terra. Con 
la differenza però che gli esseri, invece di svilupparsi progressivamente, 
hanno continuato a vivere al rallentatore, sempre nello stesso modo». 

«Non capisco bene» disse Jeff. 

«Sarò più chiaro: gli animali preistorici, i mammouth, per esempio, i 
brontosauri, ecc., sono apparsi qui nello stesso periodo in cui apparivano 
sulla Terra, ma per mancanza di spazio, d'aria e di acqua, quelli che si 
trovano in questo circo non si sono potuti evolvere, ossia modificarsi. La vita 
animale è rimasta, in questa regione della Luna, la medesima che era sulla 
Terra prima che l'uomo apparisse, con la differenza che gli animali, per causa 
della mancanza di calore e di flora, sono diventati piccoli a tal segno che — 
secondo me — noi troveremo dei mammouth non più grandi di uno dei nostri 
buoi domestici... e il resto in proporzione». 


SS 


Dopo un sonno ristoratore, i nostri astronauti uscirono tutti insieme 
dall'astronave e dopo averla accuratamente chiusa, seguirono il professore per 
esplorare il circo, portando con loro viveri, strumenti e armi. Il gruppo si 
diresse verso un boschetto che si scorgeva sulla loro sinistra. 

«Gli alberi non sono davvero alti» osservò Mabel. 

«Cosa che conferma la teoria del professore» le rispose Richard. 

Entrarono nel bosco. Le piante non superavano mai i sei metri. Strani 
rumori animavano il bosco: sibili, grugniti, scalpiccii, fruscii. La pallida luce 
del cielo permetteva loro di distinguere abbastanza bene quello che li 
circondava. 

Il professore camminava all'avanguardia. Dietro v'era Richard, seguito da 
Spago. Poi, Mabel, quindi Jeff, e Alfonso. Ognuno era armato di carabina a 


tiro rapido. Soltanto il professore aveva la sua arma elettrica. 

Dopo un'ora di cammino apparve una vasta radura. Prima di 
avventurarvisi, il gruppo si fermò. Giungevano sino a loro delle urla sinistre. 

E improvvisamente una moltitudine di fantastici animali irruppe nella 
radura. Tutti gli animali della preistoria pareva vi si fossero radunati. Gli uni 
ricoperti di scaglie, con sei zampe, ali embrionali e unghioni. Altri simili a 
caimani striscianti, lanciavano nubi di vapore da una tromba ricurva, verso 
l'alto. Nell'aria svolazzavano creature che soltanto l'immaginazione di un 
pittore in delirio avrebbe potuto concepire: creature orribili e straordinarie. 


I fantastici animali irruppero nella radura... 


Unico fra tutti a mantenersi calmo, fu il professore. E non solo calmo, ma 
felice, come se si trovasse in un Museo di Storia Naturale, dava ad ognuna di 
quelle mostruose creature il nome della antichissima specie alla quale 
apparteneva. 

Indicò ai suoi compagni un magnifico esemplare di diplodoco, con 
l'intenzione di andare ad ammirarlo da vicino, ma i suoi compagni non si 
dimostrarono affatto entusiasti della proposta. Volevano trovare al più presto 


un rifugio sicuro, sebbene, per il momento, gli animali sembrassero più 
stupiti che irritati dalla loro presenza. 

«Non sembra sia la prima volta che vedono un essere umano» disse don 
Alfonso. 

«Direi il contrario» osservò Richard «dato che sono stupiti e che non 
fuggono. Quando gli animali imparano a conoscere l'uomo imparano anche 
che è l'animale più cattivo del creato, e scappano al vederlo. Quando lo 
attaccano, nove volte su dieci è soltanto per paura o per difendere se stessi e 
la loro prole». 

«È vero» approvò Mabel. «Approfittiamo della loro sorpresa per trovare 
un rifugio sicuro». 

Proprio in quel momento il brasiliano, inciampando in una radice, lasciò 
partire un colpo dalla sua carabina. Al rumore della detonazione gli animali 
indietreggiarono. Poi, improvvisamente furiosi, caricarono. 

Gli astronauti fuggirono a gambe levate. 

«Da questa parte, amici!» gridò Spago. 

Aveva visto una grotta. Vi entrò correndo e gli altri lo seguirono, incalzati 
alle calcagna da due mammouth nani e da un diplodoco. Bénac, che veniva 
per ultimo, si fermò e sparò una scarica. I tre animali caddero, l'uno addosso 
all'altro. 

Richard consigliò di accendere un fuoco davanti alla grotta. Spago, Don 
Alfonso e Jeff andarono a cercare dei rami secchi, protetti dalle armi di Bénac 
e di Richard. 

Il fuoco fu acceso e Spago, con Don Alfonso, vi rimasero accanto, di 
guardia, mentre Bénac e gli altri esploravano la grotta, muniti delle loro 
lampade elettriche. La grotta proseguiva, incuneandosi nella montagna. In 
una enorme cripta trovarono molte ossa d'animali: un vero e proprio cimitero. 

Bénac prese il braccio di Richard. 

«Un giorno un imbecille mi designò come "guardiano del cimitero dei 
diplodochi lunari"» disse, con voce tremante, indicando gli scheletri. 
«Ebbene, pare che quell'imbecille sia stato una specie di profeta. E ne sono 
fiero». 

Studiarono le ossa: parevano raccontare la storia di tutti gli animali che 
s'erano succeduti sulla Terra nella preistoria, soprattutto nel secondario e nel 
terziario. Non trovarono nessuno scheletro che assomigliasse a quello di un 
animale del quaternario. 

Stavano per proseguire negli anfratti della montagna, quando un fischio di 


Spago li fece ritornare indietro a precipizio. 

Un gruppo di animali, che nemmeno lo scienziato avrebbe saputo 
classificare, cercava di entrare nella grotta, nonostante il falò che vi ardeva 
davanti e la presenza di Spago e del brasiliano. 

Scaricarono tutti insieme le loro armi, e le belve caddero ammucchiandosi 
davanti alla grotta. 

Gli esploratori si guardarono in silenzio. Il pericolo che avevano corso era 
stato piuttosto grave. Bénac disse: 

«Meglio ritornare alla Meteora. Come, non lo so. Ma so che non è 
possibile rimanere qui, siamo troppo esposti». 

Tentarono un'uscita, ma i mostri vegliavano, e un concerto di urli accolse 
il tentativo, togliendo loro ogni illusione. 

«Eccoci sistemati!» disse Spago. «Uscire non si può, e rimanere qui 
nemmeno. Possibile che ci vogliano assediare per l'eternità?» 

Volenti o nolenti, dovettero rimanere nella caverna per circa 
ventiquattr'ore. Fra tutti, soltanto il professor Bénac sembrava non 
preoccuparsene. Era troppo assorto nell'esame degli scheletri della grotta, per 
accorgersi che il tempo passava. A volte sorrideva, anche, come se fosse nel 
più meraviglioso luogo del mondo, perfettamente al sicuro. 

Per fortuna erano stati previdenti, e avevano portato con loro di che 
scaldarsi e di che nutrirsi. Spago era perfino riuscito a sparare a una specie di 
leprotto americano. Lo arrosti, e fu trovato eccellente. 

Stavano tenendo consiglio per decidere che cosa fare, quando Spago, che 
era rimasto di guardia, avverti: 

«Attenzione! Stanno per scatenare battaglia!» 

Si presentò loro una visione apocalittica. Con un fracasso infernale, 
un'ondata di animali galoppanti, striscianti e volanti, invase la caverna. V'era 
di tutto: brontosauri, iguanodonti, plesiosauri, triceratopi, pesanti pterodattili. 
E tutti insieme, all'assalto. 

I terrestri si difesero con le loro armi, ma nella mischia si persero di vista. 
Ognuno dovette lottare per proprio conto e difendersi senza poter aiutare i 
compagni né contare nel loro aiuto. Carabine e rivoltelle crepitavano, le 
detonazioni e gli urli di rabbia e di dolore riempirono la grotta con un 
frastuono d'inferno. 

Jeff riuscì a scorgere Bénac e lo raggiunse, a fatica. Il professore, calmo e 
sicuro, si difendeva tranquillo come a una partita di caccia, dimentico del 
pericolo. 


Richard, circondato da mostri d'ogni specie, si difendeva energicamente, e 
cercava di avvicinarsi a Mabel che, con le spalle contro la roccia, sparava 
senza sosta, stringendo convulsamente le labbra. 

Spago, rimasto senza munizioni, si serviva del suo fucile come di una 
mazza. 

I terrestri stavano per avere la peggio, quando, ad un tratto, accadde 
qualcosa d'inverosimile. I mostri, come presi da improvviso panico, urlarono 
ancora più forte e fuggirono disordinatamente. 

Stupiti, gli astronauti si guardarono, senza capire. Per quale miracolo i 
mostri se n'erano andati? Quale straordinaria forza li aveva messi in fuga? 

Lo capirono quasi subito. Una diecina di mostri, specie d'idre a due teste, 
avanzavano dal fondo della caverna, minacciosi. 

«Fuori! Non possiamo più rimaner qui! Fuori tutti, e Iddio ci protegga!» 
gridò Bénac. 

Mabel cercò di muoversi, ma emise un gemito e s'afflosciò ai piedi della 
parete rocciosa. Era stata ferita, piuttosto malamente, a una gamba. Aveva 
taciuto, fino a quel momento, per non impressionare i suoi compagni, ma la 
gran quantità di sangue perduto l'aveva indebolita. Rimase immobile, 
svenuta, sul suolo della caverna. 

Richard le corse vicino, si chinò ad esaminare la gamba. 

«È ferita gravemente. Mi occupo io di lei. Presto, muoviamoci». 

Sollevò Mabel, se la mise sulle spalle, e uscì, protetto dagli altri, dalla 
grotta. 

La strada del ritorno fu movimentata; parecchie volte gli animali tornarono 
alla carica e 1 terrestri dovettero sbaragliarli con le loro armi. 

Mabel, sempre svenuta, gemeva di tanto in tanto e Richard, che la teneva 
ferma con le mani, la sentì scottare. Il giovane cercava di vedere dove 
metteva i piedi, per non scuoterla troppo. A un certo punto Bénac, che 
temeva per la vita di Mabel, ordinò di fermarsi. 

Richard posò la ragazza delicatamente sul terreno, e il professor Bénac si 
chinò per auscultarle il cuore e il polso. Poi osservò la gamba colpita. La 
ferita era molto profonda e il fazzoletto che Mabel si era legata sopra il 
ginocchio non bastava a fermare interamente l'emorragia. 

Disgraziatamente tutto ciò che i terrestri avevano portato nella grotta, 
escluse le armi, era andato distrutto, compresa una cassetta di pronto 
SOCCOrSO. 

Mabel incominciò a pronunciare frasi sconnesse. 


«Delira!» gridò Spago. «Torniamo all'astronave, facciamo presto!» 

Costruirono una barella di fortuna, con dei rami, e naturalmente fu Spago 
che ne ebbe l'idea. 

SI diressero verso l'astronave, quasi a passo di corsa, Bénac in testa. Ad un 
tratto il professore gridò, anzi emise quasi un urlo. 

Frano arrivati al luogo dove avevano lasciato l'astronave: ma la Meteora 
era scomparsa! Rimasero come pietrificati a guardare il posto dal quale, chi 
sa per quale inaudito sortilegio, la loro Meteora, s'era come volatizzata. 

Un gemito di Mabel li scosse. 

«Dio buono!» balbettò Spago, sconvolto. «Ed ora, che facciamo? Come 
cureremo la signorina?» 

Andarono a prendere dell'acqua nel punto stesso in cui Spago aveva 
"pescato" il mostro marino e improvvisarono delle compresse per Mabel, che 
continuava a delirare, e le lavarono con l'acqua salata la ferita della gamba. 

Poi rimasero a guardarsi, avviliti, senza trovare parole. Spago, che nel 
frattempo s'era arrampicato su una breve altura, gridò ad un tratto: 

«Eccola! È laggiù! Venite subito!» 

Lo raggiunsero e guardarono nella direzione in cui Spago puntava il dito. 
A più di cento metri di altezza, la Meteora si dondolava sovrastando una 
parete rocciosa alla quale sembrava ancorata. Per quale fenomeno e per 
volontà di chi, l'apparecchio era andato a finire lassù? 

Per il momento non se lo chiesero. Senza un attimo di esitazione Richard e 
Spago incominciarono a scalare la parete. Jeff rimase accanto al professore, 
per difendere lui e Mabel, nonché Don Alfonso, da un possibile e nuovo 
attacco dei mostri. 

L'ascensione era ardua, pericolosa, e parecchie volte i due corsero il 
pericolo di sfracellarsi sulla roccia. Dopo un'ora di immani sforzi, finalmente 
raggiunsero un breve cornicione di roccia, a piombo sulla Meteora, che si 
dondolava urtando dolcemente contro la parete. 

Entrambi, uno dopo l'altro, spiccarono un salto per andare a cadere sulla 
cupola dell'astronave, poi, aiutandosi con i ganci e le sbarre d'appoggio 
esterne, scesero fino al portello, ne fecero funzionare il meccanismo 
d'apertura ed entrarono nella sala macchine. 

La sala era vuota. Spago corse su, ispezionò ad uno ad uno gli stadi 
superiori. Nessuno! Mentre scendeva l'ultima rampa della scaletta, udì 
Richard lanciare un'esclamazione di sorpresa. 

«Che cosa succede, signor Richard?» 


«Niente» gli rispose Richard. «Andiamo a raggiungere gli altri. Mabel non 
può aspettare». 

Guidata dall'ingegnere, la Meteora si posò sul punto preciso dove stava 
prima. 

Mabel fu trasportata nel suo lettuccio, e il professore le pulì e le disinfettò 
la piaga e le fece ingoiare alcune pillole. La ragazza era molto debole, il polso 
fievole e lento. 

Il professore era diventato pallido, dopo averla esaminata con cura. 

«Non c'è che una cosa che possa salvare la nostra Mabel» disse. «Una 
trasfusione. E non so se neanche con quest'ultimo tentativo riuscirà a 
cavarsela». 

Insieme, Richard, Jeff, Spago e Don Alfonso s'offersero di dare il proprio 
sangue alla ragazza. 

Richard fu il prescelto, dato che il suo sangue era dello stesso gruppo di 
quello di Mabel. 

La trasfusione fu praticata immediatamente dal professore e tutto andò 
benissimo. Due ore dopo Mabel riposava, calma. Il polso era migliorato, la 
febbre diminuita, e la ragazza era anche meno pallida. 

La ferita in sé era profonda, ma non molto grave. 

Durante i cinque giorni che seguirono, Bénac, con la Meteora, esplorò 
l'intero circo. Quasi dovunque, vi era vita vegetale e animale. 

Passarono ancora tre giorni. Mabel stava ormai benino. Bénac, che aveva 
ormai raccolto qualche magnifica pelle di brontosauro e di mammouth, disse 
che avrebbero lasciato la Luna "dove non avevano più nulla da conoscere". 

Nel frattempo, per quanto sempre difettose, le comunicazioni con la Terra 
erano continuate, e 1 terrestri erano al corrente, per sommi capi, delle scoperte 
e delle peripezie degli astronauti. 

La Terra aveva accolto quelle strabilianti notizie in un delirio di 
entusiasmo. I giornali sfornavano un'edizione speciale dopo l'altra, e le intere 
prime pagine erano occupate dalle notizie sulla spedizione del professor 
Bénac e dei suoi compagni. Il New Sun aveva battezzato gli astronauti "I 
conquistatori dell'Universo", e quel termine era loro rimasto. 

La teoria della pluralità dei mondi era, dunque, esatta. Gli scienziati 
dovettero ammetterlo. 

Il New Sun aveva il privilegio d'essere il primo a trasmettere le notizie dei 
"Conquistatori dell'Universo", notizie che Jeff inviava in codice. 

Il delirio d'entusiasmo della Terra toccò il culmine quando, verso le cinque 


della sera, le edizioni speciali comunicarono l'ultimo messaggio ricevuto dal 
professor Bénac: 

"Partiamo per Marte. A bordo tutto bene. Filiamo a trenta chilometri al 
secondo." 


v 


La Meteora aveva da un'ora lasciato la Luna, e già era distante centottomila 
chilometri dal circo Bénac. 

Mabel riprendeva rapidamente le proprie forze, curata affettuosamente da 
tutti 1 compagni. Il professor Bénac aveva detto che sarebbe stata interamente 
guarita per il momento dell'arrivo su Marte. 

Richard non aveva sofferto per la trasfusione, e s'affezionava sempre di 
più alla ragazza. Cercava di farle piacere in tutti i modi, ostacolato però da 
Jeff che aveva la pretesa di farle da infermiere. 

«Voi le avete già dato il sangue» diceva a Richard. «Ora tocca a me fare 
per lei quello che posso». 

Mabel si divertiva a queste scaramucce, soprattutto quando Spago, 
approfittando delle discussioni dei due, provvedeva lui a quanto le occorreva. 

«Così eliminiamo le gelosie, non vi pare?» le diceva il ragazzo, 
strizzandole l'occhio. 

La sera, a cena, Spago domandò al professor Bénac di spiegare il mistero 
della evasione dal circo della Meteora, evasione che li aveva tanto 
preoccupati. 

Bénac sorrise. 

«È stato un capriccio del nostro Sole, caro Spago!» 

«Alla sua età!» scherzò Don Alfonso. 

Spago rise, poi tornò serio improvvisamente, e diede un'occhiata di 
traverso al brasiliano. 

«Volete tacere? Ascoltiamo la spiegazione del professore». 

Seccato, Don Alfonso s'accostò all'oblò, e guardò fuori. 

Anche Jeff aspettava che il professore spiegasse il fenomeno, pronto, 
come sempre, a prendere appunti da mandare al proprio giornale. 

«SÌ, proprio un capriccio e non è un fenomeno tanto raro. Non ignorate 
che il nostro astro ha, per adoperare un termine usato dai meccanici, "dei 


ritorni di fiamma" o, come si esprimono in termini più propri gli astronomi, 
"delle protuberanze")». 

«E sarebbero state queste protuberanze a cercare di rubarci la Meteora?» 

«Certo, Jeff. Questi getti di fiamme, che hanno raggiunto a volte i 
centomila chilometri di altezza — senza contare quello del 3 marzo 1938, che 
si è proiettato fino a 183.000 chilometri e del 27 maggio 1937, alto 245.000 
chilometri aumentando in quaranta minuti fino a 400.000 — sono stati la causa 
dell'allontanamento del nostro apparecchio». 

«Ma che rapporto...» 

«Ma è tanto semplice!» gli rispose il professore. «Queste protuberanze 
incidono sulla nostra vita terrestre a tal punto da poter provocare certe 
epidemie, ed anche dei terremoti. Le interruzioni telegrafiche, i disturbi 
parassitari delle nostre stazioni radio, l'arresto passeggero dei segnali elettrici 
sono per la maggior parte dovuti all'apparizione sul sole di macchie o 
protuberanze. La nostra Meteora, che ha gli apparecchi di propulsione 
estremamente sensibili, ha subito l'influenza magnetica di una protuberanza: 
lo strato di metallo che l'avvolge è stato irradiato a sufficienza per farle subire 
un'attrazione e sollevarla. Se la cornice della rupe non ne avesse arrestato 
l'ascensione, la Meteora sarebbe a quest'ora in cammino verso il sole, noi 
saremmo diventati dei Seleniti, e saremmo stati costretti a vivere in fondo al 
circo Bénac, in compagnia dei brontosauri e dei loro simpatici amici». 

Un silenzio accolse questa dichiarazione. 

«Quindi» proseguì Bénac «quando la prossima volta fermeremo la 
Meteora su un mondo qualsiasi, dovremo aver la previdenza di regolare i 
nostri apparecchi in modo che aderisca meglio al terreno». 

Spago sorrise. 

«C'è sempre da imparare qualcosa!» 

Bénac gli ricambiò il sorriso. 

«Naturalmente!» gli rispose. Si alzò, e inginocchiandosi sull'oblò centrale 
gettò un'ultima occhiata alla Luna, che appariva ormai come una piccola sfera 
tra le stelle, accanto alla sfera più grande della Terra, che brillava in modo 
diverso. 

Spago, che aveva seguito il professore, fece un gesto con la mano. 

«Addio, Luna!» mormorò. Anche il professore mormorava qualcosa: 

«Addio! Addio, magnifica Diana, bionda Febea, gentile Iside, affascinante 
Astarte, addio figlia di Latona e di Giove, giovane sorella d'Apollo, addio 
Regina delle Notti, addio». 


Gli astronauti trascorsero il pomeriggio giocando a carte o leggendo o 
studiando: non v'erano molti svaghi, a bordo. Jeff, Don Alfonso e Spago 
giocavano volentieri a poker; Mabel leggeva un libro d'astronomia che aveva 
trovato in biblioteca. Richard, che era andato a portarle una tazza di infuso di 
erbe, si stupì che stesse studiando le leggi di Keplero. 

«Oh, non c'è nulla di strano. Sono una ragazza riflessiva e tranquilla, 10, e 
mi piace studiare» disse lei. Poi, con un sorriso birichino, aggiunse: «Siete 
ancora pentito d'avermi permesso di far parte della spedizione?» 

«Come potete farmi una domanda simile?» protestò il giovane. 

Mabel sorrise ancora. 

«Davvero non vi dispiace che 10 sia a bordo?» 

«Non dovreste nemmeno averne, di questi dubbi, vi ripeto». 

La ragazza chiuse il libro e glielo tese. 

«Per favore, volete rimettere questo libro in biblioteca?» 

A sua volta Richard tese la mano, ma non si limitò a prendere il libro: 
trattenne nella sua la mano di Mabel, guardandola. Mabel non fuggì il 
contatto. 

Jeff entrò quasi subito, con una tazza di tè. 

«Ahimè! Arrivo troppo tardi, mi pare» disse l'americano. «Che cosa avete 
bevuto? Tiglio! Non preferite il tè?» 

Richard stava per intervenire bruscamente, ma Mabel glielo impedì: 

«Non ve la prendete. Il tiglio mi fa bene e il tè mi piace: così li berrò 
entrambi» disse ridendo. 

Nel frattempo, sulla Terra, venivano discusse le osservazioni trasmesse dal 
professor Bénac sul nostro satellite. Il professore aveva infatti annunciato che 
i famosi circhi lunari, attribuiti da qualcuno a bombardamenti di meteore, 
erano dovuti in realtà a sollevamenti del suolo lunare, così come avevano 
sostenuto, prima del professor Bénac, anche E. Suess, Loewy, Puiseux. Il 
suolo lunare aveva imprigionato una certa massa di vapore, e per effetto di 
due forze contrarie, la forza eruttiva interiore e la gravità, s'erano formate qui 
e là come delle specie di enormi vesciche o tumescenze, dalle quali erano 
sfuggite masse di vapore. In seguito la gravità, esercitando pressione, aveva 
fatto crollare le volte di queste tumescenze, formando degli avvallamenti al 
centro. 

Il professore, quelle discussioni le immaginava; e ogni volta che ci 
pensava, sorrideva, soddisfatto di aver visto le sue teorie confermate in pieno. 

La prima notte, stanchi com'erano, dormirono tutti; ma già alle cinque — 


ora terrestre — erano tutti in piedi, e dopo colazione ognuno si dedicò al 
proprio lavoro. Attraverso l'oblò centrale, Bénac e Richard osservavano di 
tanto in tanto la Terra, che si distingueva ormai come un piccolo punto 
luminoso nell'immensità spaziale. La Luna era invisibile. 
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«Velocità?» chiese Bénac. 

«Trenta chilometri al secondo» rispose Richard. 

«Bene!» 

«Non potremmo accelerare, e provare la nostra velocità massima?» 

«Sì. Ma sii prudente. Il minimo guasto alla nostra astronave ci sarebbe 
fatale». 

Richard avvertì i compagni della manovra che stava per fare. Poi segnalò 
ad alta voce la progressione della velocità. 

«32... 33... 35... 40... 45...» 

«Basta!» ordinò il professore. 

Per qualche minuto una sensazione di pesantezza sembrò togliere le forze 
ai passeggeri, poi ad un tratto sembrò loro di diventare molto più leggeri. 
Avevano l'impressione di non sentire più la testa sulle spalle, e che i piedi 
non poggiassero sul pavimento. Al minimo movimento muscolare si 
sentivano sollevare e planavano in aria, andando a urtare contro le pareti e il 
soffitto della Meteora. 

A Don Alfonso quella sensazione non piacque, se ne spaventò. 

«Ma che sta succedendo?» chiese, smarrito, alzando le braccia. Non 
l'avesse mai fatto! Il suo corpo fu proiettato violentemente dal basso all'alto, 
la sua testa urtò contro il soffitto della sala, per fortuna imbottito, ed egli 
rimbalzò sul pavimento come una palla di gomma. 

Nessuno rise, perché tutti quanti si sentivano a disagio e un poco timorosi. 
Il cappello floscio di Jeff volteggiava in aria. Il giovane lo fissò e lo vide 
rimanere sospeso, dopo qualche attimo, in mezzo alla sala. Spago, che aveva 
fatto un movimento per afferrarlo, si trovò la testa in basso e le gambe in su e 
stette così, senza parole, come paralizzato dallo stupore. 

Richard e il professore erano diventati pallidi. Avevano capito che la 
Meteora era ormai in caduta libera; gli elementi di propulsione non 
funzionavano più, quindi era sopravvenuto uno squilibrio che toglieva loro il 
peso. Doveva essersi verificata un'avaria negli apparecchi elettromagnetici. 


«Forse abbiamo spinto troppo la velocità. Bisogna cercare di raggiungere 
il gruppo motore» disse Bénac. 

Non fu una cosa facile, ogni movimento li proiettava in tutte le direzioni. 
Richard ebbe un'idea: allargò le braccia, e imitando il volo degli uccelli, 
incominciò a sbatterle ritmicamente e lentamente. Si sollevò in tal modo fino 
alla botola d'accesso allo stadio superiore. Vi trovò Mabel sospesa in aria, 
avvolta nelle sue coperte, con la tazza che le volteggiava intorno e un libro 
sospeso in aria, alla sua altezza. Rise. 

«Ah, eccovi finalmente!» esclamò lei, con sollievo. «Che succede?» 

«Bizzarro, non è vero?» disse Richard. «Siamo mutati in libellule!» 

«Ma non potete far qualcosa per togliermi da questa incomoda 
posizione?» 

«Tenterò» rispose Richard. 

Con qualche sforzo, riuscì a rimettere la ragazza sul suo letto. Le disse di 
tenersi alle sbarre di ferro, se non voleva essere nuovamente sollevata in aria, 
poi salì al secondo stadio, sempre svolazzando, cosa che finì per far ridere 
anche Mabel. 

La riparazione era una cosa molto delicata. Il professore raggiunse 
Richard, e insieme con lui cercò di localizzare il guasto. Dopo un quarto 
d'ora, finalmente capirono di che si trattava, ma per fare la riparazione ci 
volle molto più tempo del previsto perché dovevano lavorare con una mano 
sola, e tenersi fermi con l'altra. 

Stavano quasi per finire, quando anche Spago li raggiunse. 

«Quanto ci vorrà, ancora?» chiese il ragazzo. 

«Cinque minuti circa» rispose Richard. 

«Bene. Adesso mi divertirò un poco» disse Spago, enigmatico. 

«Che cosa vuoi dire?» 

Spago finse di non sentire la domanda. Scese, a testa avanti, e raggiunse il 
brasiliano, "il suo vecchio amico brasiliano", come lo chiamava a volte. 

Trascorsi 1 cinque minuti previsti, Bénac e Richard stavano ridiscendendo 
anche loro, e questa volta in posizione normale, quando videro il brasiliano e 
Spago salire a quattro a quattro gli scalini di ferro, Don Alfonso alle calcagna 
di Spago. 

«Ma che cosa succede?» domandò 1l professore. 

«Quel bandito! Quel filibustiere!») urlò Don Alfonso. «Se lo prendo lo 
faccio a pezzi!» 

«Ma insomma, volete spiegarvi?» Chiese Richard, trattenendolo. 


«Spago aveva scommesso con me che non sarei riuscito a rimanere più di 
cinque minuti con la testa in basso. E quando furono per scadere i cinque 
minuti, andai a sbattere violentemente contro il pavimento. Sono sicuro che 
quel bandito lo sapeva, che dopo cinque minuti tutto sarebbe tornato 
normale!» 

«Ma che sta dicendo?» protestò Spago, con l'aria più innocente del mondo. 
«Avete perduto la scommessa e non volete mantenerla, ecco la verità!» 

«E quanto avete scommesso?» 

«Cento pesos». 

Jeff, che li aveva raggiunti, si fece serio. 

«Se non la smettete, vi prendo a pugni tutti e due, così sarete pari» disse. 
Poi si rivolse a Bénac. «Professore, volete spiegarmi perché ci è mancata 
improvvisamente la forza di gravità?» 

«Per causa di un guasto» spiegò il professore. «Due lampade bruciate e 
qualche filo "cotto", come direbbe Spago». 

«Ed è stata sufficiente questa leggera avaria per mutarci in uccelli?» 

«Certo. Non dimenticate che il nostro peso artificiale è dovuto alla 
velocità costante del nostro apparecchio, che si muove continuamente per 
mezzo della forza di propulsione. Ora, cessando la propulsione, la Meteora, 
abbandonata a se stessa, ha proseguito la traiettoria alla stessa velocità, ma a 
caduta libera». 

«Caduta libera? Che cosa significa?» 

«Significa che l'astronave, non obbedendo più a nessuna forza intelligente, 
viene abbandonata a se stessa. In caduta libera le leggi di gravità non 
esistono, i corpi non pesano più. Come potrebbero essere attratti verso il 
basso, dato che lo spazio non ha né alto né basso?» 

«Ma non avete detto, professore, che a bordo disponete di apparecchi 
speciali che compensano il peso, anche nel caso che si fosse costretti a star 
fermi nello spazio?» 

«Sì. Ma non ce ne siamo ancora serviti. Del resto non mi fido in modo 
assoluto, di tali apparecchi. Le prove fatte sulla Terra non sono state del tutto 
soddisfacenti. L'essenziale è che ci permettano di ottenere l'equilibrio delle 
forze, grazie al quale noi possiamo sopportare attualmente la velocità di 
quarantacinque chilometri al secondo; non dimenticate che, se non avessimo 
a bordo apparecchi di tal genere, avremmo la sensazione d'essere molto più 
pesanti, tanto pesanti che non riusciremmo, se non con molta fatica, a 
strisciare sul pavimento. Se la nostra Meteora potesse raggiungere la velocità 


di 885 chilometri al secondo, ossia raggiungere Marte in circa cinquanta ore, 
non sentiremmo nemmeno questa brusca accelerazione. Ma io sono già 
contento dei 45 chilometri al secondo che alla Meteora è possibile fare; non 
voglio pretendere di più». 

«Quarantacinque al secondo è una bella velocità, non c'è che dire, 
professore!» 

«Non è nulla, in confronto a quella della luce, che è di 300.000 al 
secondo!» 

Pensieroso, lo scienziato tacque, osservando l'immensità celeste e 
pronunciando fra sé i nomi delle stelle che scorgeva. Nessuna gli era ignota. 
Il professore, diceva spesso Spago, s'orientava meglio in pieno cielo che nel 
bosco di Vincennes. 

La visibilità era perfetta, non essendovi veli atmosferici. Il professore 
indicò ai suoi amici Sirio, Altair, Vega, Antares, Capella, Castore e Polluce, 
Aldebaran, e molte altre stelle, fra cui Archema e Canopus, che erano 
invisibili dall'Europa. 

La vita a bordo s'era ormai perfettamente organizzata. Spago compiva 
tutte le funzioni di cuoco, ora che Mabel era a letto, e le compiva con piena 
soddisfazione di tutti. 

«Spago, volete firmare questo contratto?» gli chiese un giorno Jeff. 

«Un contratto? Di che genere?» 

«Vi assumo come cuoco personale; quando torniamo sulla Terra il 
contratto avrà inizio, se accettate. Vi darò cento dollari al mese e molti altri 
vantaggi. D'accordo?» 

«Ehi, non c'è fretta!» disse Spago. «Prima di tutto io sono un meccanico 
specializzato e non un cuoco. La cucina è soltanto il mio... il mio 
passatempo». 

Nonostante le scherzose insistenze di Jeff, rifiutò di firmare, adducendo 
una ragione che chiuse la bocca al giornalista. 

«Non lascerò mai il professore, io, meccanico o cuoco che sia!» 

Don Alfonso aiutava in cucina, e in altri lavoretti. Almeno aveva qualcosa 
da fare. 

Jeff passava il proprio tempo a mettere ordine negli appunti, e a scrivere i 
suoi articoli. 

Il professore e Richard si alternavano ai comandi e alle osservazioni, 
prendendo note sulle scoperte che facevano. 

Quanto a Mabel, stava sempre meglio. Sarebbe stata in piedi e forte come 


prima, quando sarebbero arrivati su Marte. 

In fondo i passeggeri conversavano fra loro soprattutto durante i pasti che 
li riunivano. Tutti rivolgevano domande al professor Bénac, che era felice di 
spiegare loro i misteri del cielo. 


Ormai avevano lasciato la Luna da tre giorni e la Meteora filava verso il 
pianeta rosso. Verso Marte. 

Jeff rivolgeva al professore più domande d'ogni altro. Era curioso per 
natura, e il suo lavoro del resto richiedeva che lo fosse. 

«Volete dirmi perché avete scelto Marte per il prossimo scalo, 
professore?» chiese un giorno. «L'orbita di Venere sarebbe stata più prossima 
alla nostra». 

«Infatti è vero. Ma adesso Venere è più lontana dalla Terra di quanto non 
lo sia Marte». 

«Come?» 

«Sì, perché Marte è in questo periodo in "opposizione" con la Terra. 
Questa opposizione si produce ogni 25 o 26 mesi circa: in questo momento il 
nostro pianeta natale si trova alla considerevole distanza di sessanta milioni 
di chilometri da Marte». 

«Quindi noi filiamo nella direzione più favorevole?» 

«Sì e no, perché Marte è al suo perigeo — come lo è ogni quindici anni — 
ossia a cinquantasei milioni di chilometri invece che a sessanta. Escluso 
questo periodo di opposizione, Marte è troppo lontano dalla Terra per 
raggiungerlo senza scalo: bisognerebbe percorrere novanta milioni di 
chilometri, quando l'opposizione è sfavorevole. L'orbita di Marte è molto 
ellittica. Al perielio si trova a 207 milioni di chilometri dal Sole; all'afelio, a 
249 milioni. La distanza media di Marte dal Sole è quindi di 228 milioni di 
chilometri». 

«Sessanta milioni di chilometri da percorrere!» disse Mabel, pensierosa. 
«Che razza di viaggio, stiamo facendo!» 

«Non è nulla in confronto a quello che ci attende. Questa distanza da 
Marte alla Terra è simile a quella che si otterrebbe mettendo in fila 4.850 
sfere della grandezza del nostro pianeta. Occorrono soltanto tre minuti e venti 
secondi, perché la luce percorra questa distanza. 

Richard sorrideva, nell'ascoltare le disinvolte spiegazioni del suo padrino. 


«Poco per la luce, ma per noi?» incalzò Jeff. 

«Per noi? Quindici giorni, sedici ore e quaranta secondi, filando a 45 al 
secondo. Se dovessimo andarci con un aereo, a una media di 500 all'ora, 
impiegheremmo tredici anni e duecentocinquanta giorni. In treno, anche col 
più rapido, mettiamo a una media di cento all'ora, ci vorrebbero 68 anni e 180 
giorni. E voi, Jeff, camminando a cinque all'ora, senza fermata intermedia, 
potreste raggiungere Marte in 1369 anni e 315 giorni». 

«Ce ne vorrebbero di provviste alimentari, in tal caso!» commentò Spago. 

«Per farvi un altro esempio» proseguì Bénac «il suono, che percorre 333 e 
33 metri al secondo, impiegherebbe tredici giorni e tre ore circa per andare 
dalla Terra a Marte, e 14 anni e 80 giorni per andare dalla Terra al Sole». 

«Che distanze!» osservò Spago. 

«Se il suono dovesse andare dalla Terra a Plutone, ossia percorrere 6 
miliardi e 200 milioni di chilometri, impiegherebbe 589 anni e 292 giorni». 

«E qual è il volume di Marte?» 

«Un sesto di quello della Terra». 

Le comunicazioni con la Terra, fin da due giorni dopo la partenza dalla 
Luna, erano diventate impossibili. Jeff era contrariato di non poter più inviare 
notizie al suo giornale, e lavorava per il futuro. 

Isolati, soli nell'immensità dei cieli, gli astronauti potevano contare 
soltanto su se stessi, e aver fiducia nel genio del professor Bénac e nella 
scienza di Richard. 

L'ultimo messaggio di Bénac alla Terra era stato di questo tenore: 

"Siamo a nove milioni di chilometri dalla Terra. Tutto bene." Era stato 
trasmesso anche un ultimo comunicato di Jeff. Ma non erano sicuri che la 
Terra avesse ricevuto le comunicazioni della Meteora. 

Il professor Bénac, anzi, era quasi certo del contrario. Sapeva benissimo 
che lo strato atmosferico che avvolgeva la Terra formava come uno schermo 
impermeabile, e che soltanto dei "fori" in tale strato potevano permettere alle 
onde elettriche il passaggio, soprattutto data la potenza limitata della 
trasmittente di bordo. 

Da alcune ore Spago sembrava preoccupato. Infatti s'era accorto che la 
riserva di alcool, della quale era responsabile, diminuiva a vista d'occhio. 
Qualcuno dei suoi compagni doveva attingervi, a sua insaputa. Ma chi? Il 
giovane si mise in testa di scoprirlo. Verso il sesto giorno di viaggio, la 
fortuna lo aiutò. Salendo, fuori orario, nel deposito, scopri il brasiliano che si 
teneva saldamente alle sbarre della scaletta. 


«Che avete, Don Alfonso?» chiese. 

«Ho che questo ondeggiare della Meteora mi disturba, ecco! Non si riesce 
a stare in piedi!» 

Spago lo guardò, stupito. Poi gli venne un'idea e s'accostò alla bocca del 
brasiliano. Non c'era dubbio: aveva bevuto e parecchio, a giudicare dall'alito. 

«Siete ubriaco fradicio, ecco perché non vi sentite il pavimento sotto i 
piedi!» gli rimproverò. Poi chiamò Jeff, perché lo alutasse. 

I due portarono il brasiliano sulla sua amaca. 

Spago comunicò ai compagni il sospetto che fosse il brasiliano a far man 
bassa delle bevande alcooliche che diminuivano a vista d'occhio. 

«Già, non poteva essere che quella pellaccia!» concluse. «Non l'avrei mai 
creduto capace, tuttavia, di prendere una sbornia simile!» 

Bénac promise a Spago che avrebbe rimproverato Don Alfonso per la sua 
incontinenza. 

Il professore, quella sera dopo cena, non si unì alle conversazioni dei suoi 
amici. Mangiò in fretta e si immerse subito dopo nelle sue osservazioni e nei 
suoi calcoli. 

Richard e Jeff non perdevano occasione di dimostrare la reciproca gelosia, 
e Mabel cercò di distrarli parlando del pianeta Marte. 

«Sono proprio curiosa di sapere se Marte è simile alla Terra» incominciò. 
«Ne sapete qualcosa, caro Richard?» 

Poi sorrise a Jeff e gli disse: «Prendete il vostro taccuino, caro Jeff. Credo 
che Richard ci dirà molte cose interessanti: è il migliore allievo del 
professore!» 

L'americano ubbidi. 

«Lo so» disse. «Richard è un pozzo di scienza». 

«Mi adulate, Jeff. Posso dirvi, con conoscenza di causa, che voi siete il 
miglior giornalista del mondo. E non vi adulo, 10!» 

I due si sorrisero, pacificati, e Mabel ne fu molto soddisfatta. Spago versò 
loro da bere e lanciò un'occhiata divertita a Mabel. Aveva capito il suo gioco. 

«Davvero credete che esistano dei Marziani?» chiese Jeff. 

«Sì, personalmente vi credo. La scienza, tuttavia, non dà molte speranze 
che la mia ipotesi sia esatta, poiché pare che le condizioni di vita su Marte, 
siano molto diverse da quelle della Terra». 

«Spiegatevi, vi prego» 

«Ecco. Marte, come sapete, ha soltanto 6.784 chilometri di diametro e il 
suo volume è il sesto di quello terrestre. Un uomo che sulla Terra pesa 72 


chili, su Marte ne peserebbe 27 soltanto. La gravità è più debole, debole al 
punto che un oggetto che sulla Terra cade alla velocità di 4,90 metri nel 
primo secondo di caduta, su Marte percorre soltanto 1,87 nello stesso 
tempo». 

Spago, che ascoltava attentamente, osservò: 

«Perciò, se un giocatore di calcio desse un colpo alla sua palla, 
bisognerebbe aspettare più di dieci minuti, prima di veder ricadere il 
pallone». 

«No, non tanto tempo, ma venti secondi per lo meno, certo!» 

«E perché?» 

«Perché c'è poca densità, soltanto di 3,8, mentre sulla Terra è di 5,5». 

«E l'atmosfera di Marte?» 

«Su questo punto le opinioni sono contrastanti. Alcuni sostengono che 
l'atmosfera marziana non contenga nemmeno la millesima parte di ossigeno 
che contiene quella terrestre, come Adams e Dunham. Altri, che vi è ossigeno 
in quantità sufficiente perché un organismo primitivo possa vivere. 
Sostengono anche che l'atmosfera marziana contenga vapore acqueo». 

«E voi che ne pensate?» 

«Come il professore, io credo che, essendoci su Marte nevi polari, ci 
debba essere vapore acqueo». 

«Quando è così, tutto va bene, no?» disse Spago. «Non ci sarà molta 
differenza, fra Marte e la Terra!» 

«Ce ne sarà, invece, ragazzo mio. La temperatura, per esempio: non è 
affatto clemente. Non ritengo, come coloro che hanno accettato la legge di 
Stephan, che la temperatura di Marte sia di 28 gradi oppure 20 gradi sotto 
zero all'equatore, ma che sia fredda lo credo, sebbene con sbalzi di -70 gradi 
d'inverno e +10 gradi d'estate, come ritengono Coblentz e Lampland. E non 
dobbiamo dimenticare che le stagioni sono per lo meno il doppio, come 
durata, di quelle del nostro pianeta». 

«VI prego, spiegatevi meglio» disse Jeff. 

«Ecco. La primavera, per esempio, nell'emisfero sud di Marte, dura 145 
giorni, l'estate 160, l'autunno circa 200, e l'inverno 180. Ciò dipende dal fatto 
che Marte gira su se stesso in 24 ore, 37 minuti primi e 22 secondi, mentre la 
durata di rotazione della Terra è di 23h, 56', 4". La rivoluzione di Marte dura 
687 giorni, ossia il doppio di quella della Terra». 

«In conseguenza di che?» 

«Perché l'inclinazione del suo asse sull'orbita è di gradi 26,10', mentre la 


Terra è inclinata di gradi 23,26' e 59"». 

Per quella sera non conversarono a lungo. A bordo tutto andava bene e 
l'atmosfera era serena. 

A rompere l'armonia, si levò alto un grido di Don Alfonso, che tutti 
credevano fosse già addormentato. Don Alfonso era ubriaco e diceva cose 
senza senso: che voleva condurre lui la Meteora, perché l'avevano nominato 
Imperatore delle Stelle. 

Bénac gli fece respirare un po' d'ammoniaca e Jeff con Richard, lo 
portarono al piano superiore. Mentre lo spogliavano, un portafoglio gonfio di 
carte cadde dalla giacca del brasiliano, aprendosi. Macchinalmente Richard 
raccolse i fogli sparsi, e stava per riporli nel portafoglio quando un foglietto 
pieno di formule attirò la sua attenzione. Lo esaminò, incuriosito e diventò 
pallido. 

«Che c'è?» gli chiese Jeff a bassa voce. 

«Sss! Non dite niente agli altri, di quello che ho trovato. Venite!» 

Jeff, incuriosito, seguì Richard; e quando furono sicuri che nessuno poteva 
ascoltarli, il giovane ingegnere tese a Jeff vari fogli ricoperti di formule, presi 
fra quelli che erano caduti dal portafoglio del brasiliano. 

«Non capisco» disse il giornalista. «Che cosa significano?» 

«Sono le formule segrete del professor Bénac, riguardanti la fabbricazione 
del nostro apparecchio». 

«Oh, il mascalzone!» commentò Jeff, sempre a bassa voce. «A quanto 
pare il brasiliano non è stupido come cerca di far credere!» 

Senza rispondergli, Richard esaminò ad una ad una le carte che il 
portafoglio di Don Alfonso conteneva. Vi trovò una piccola tessera gialla, 
che portava la fotografia di Don Alfonso e i seguenti dati, in spagnolo: 
"Gonzales Antonio Moreno - Servizio Speciale - Ufficio Affari Esteri - 
Santiago del Cile. N.28 K.Z." 

«Che cosa ne pensate, Jeff?» chiese. 

«Spionaggio! Don Alfonso si è introdotto clandestinamente nella Meteora 
per rubarne i piani». 

«Ma per conto di chi? Del proprio governo? O di qualche privato?» 

«Questo non lo posso sapere. Ma, parola di Jeff Dickson, so che darò una 
bella lezione a quel signore!» 

«Sss!» gli sussurrò Richard, perché il giornalista, nella rabbia, aveva 
alzato la voce. «Lasciate fare a me, invece. Per il momento andiamo a letto. 
Domani ne parlerò al professore. Deve essere lui, a giudicare che cosa sia il 


caso di fare». 


VI 


I due giovani non dormirono, quella notte. Alle sei del mattino Richard 
chiamò Jeff, e raggiunto insieme il professore nella cabina di pilotaggio gli 
rivelarono ciò che avevano scoperto nel portafoglio di Don Alfonso. 

Il buon professore stentava a crederci. Aveva molta fiducia nel genere 
umano, non si poteva convincere che esistessero esseri simili. 

Occorreva tuttavia prendere una decisione. Jeff consigliò la maniera forte. 
Richard un castigo esemplare. Il professore concluse, invece, che avrebbe 
giudicato quel che si doveva fare dopo aver parlato con Gonzales. 

«Ogni essere umano ha il diritto di difendersi, quando è accusato!» disse, 
reciso. 

Poco dopo il brasiliano scese, condotto da Spago. La sbornia gli era 
sfumata completamente, e dal viso dei tre Don Alfonso capi che le cose si 
mettevano male per lui. 

«Gonzales, siamo qui riuniti, in funzione di giudici» cominciò lo 
scienziato senza preamboli. «Inutile dirvi di che vi accusiamo, non è vero? 
Voi che cosa potete dire per difendervi?» 

Gonzales esitò qualche secondo; e decise di confessare, quando si rese 
conto di non poter sfuggire in alcun modo a quel giudizio. 

«Ecco la verità» disse. «Sono ingegnere, nel mio paese. Ma non sono al 
Servizio di nessuna potenza straniera». 

«La vostra tessera vi smentisce». 

«La mia qualità di agente speciale non ha nessun rapporto con quello di 
cui mi incolpate». 

«Tuttavia...) 

«Ve lo giuro!» esclamò Gonzales. «Sono semplicemente l'agente d'affari 
di una grande società aeronautica che m'ha incaricato di scoprire i vostri piani 
per costruire in serie apparecchi simili alla Meteora». 

«A quale scopo?» 

«Non a scopo scientifico, a scopo commerciale, per il trasporto di 
passeggeri e di merci. Riconosco d'aver agito male nei vostri confronti; ma 
anche voi dovete riconoscere, professore, che se non vi avessi fornito i 


materiali necessari, non avreste mai potuto costruire la Meteora». 

«Questo è vero» disse Bénac. «E ne tengo conto». 

«VI assicuro che questa è la pura verità. E vorrei aggiungere che mi pento 
di quel che ho fatto. Vi prometto di aiutarvi nel compiere la missione che vi 
siete proposta, professore. Non dimenticate che sono ingegnere e che potrei 
esservi utile». 

Il suo tono era sincero, e Bénac, incline per natura alla clemenza, gli 
credette. Ma tutti gli altri, compresi Mabel e Spago, la pensavano in modo 
diverso, e il professore dovette ascoltarli. 

Dieci minuti dopo il professore dichiarò a Gonzales: 

«Noi potremmo, come gli antichi naviganti e in base alla legge non scritta 
degli avventurieri, abbandonarvi al primo scalo. Ma preferiamo darvi la 
possibilità di redimervi. Tuttavia non possiamo fidarci di voi, dopo quel che è 
accaduto, e vi condanniamo alla detenzione, fino a che non ci saremo 
convinti che intendete davvero cominciare una nuova vita e servire, come 
noi, uno scopo altamente umanitario e scientifico». 

«Che cosa volete dire?» chiese Gonzales. 

«Che vi mettiamo alla prova». 

Gonzales fu portato al terzo stadio e chiuso in una cabina. La chiave fu 
posta sul tavolo di lavoro del professore. 

Quel grave incidente aveva creato a bordo un'atmosfera di disagio, che 
perfino l'inalterabile buon umore di Spago fece fatica a dissipare. 

La Meteora aveva già percorso, filando a 45 chilometri al secondo, 
trentanove milioni di chilometri circa, ossia più della metà della rotta 
prefissa. Dall'oblò centrale si scorgeva ancora la Terra, un punto grande 
quanto uno scudo, molto brillante. 

Dagli oblò superiori, Marte appariva sempre più visibile. I telescopi di 
bordo non potevano ancora rivelarne i rilievi, tuttavia gli astronauti si 
divertivano a fare mille diverse supposizioni sul pianeta rosso. 

«Quel che m'impensierisce di più» disse Spago «è come faremo a farci 
capire dagli abitanti di Marte». 

«Ammesso che ce ne siano» disse Mabel. 

«Secondo voi, professore, se esistono su Marte esseri intelligenti, saranno 
più evoluti o meno progrediti dei terrestri?» domandò Jeff. 

Bénac sorrise. 

«Dovrebbero essere più evoluti, stando all'età del loro pianeta, molto più 
antico del nostro. La natura deve esservisi sviluppata quando la Terra era 


ancora nell'era primaria». 

«E come fate a saperlo?» 

«Una delle prove è il livellamento del suolo. I nostri telescopi ci hanno 
permesso di osservare che non vi sono su Marte catene montuose 
paragonabili all'Himalaya o alle Alpi, per esempio. Da millenni i venti e le 
acque hanno eroso le cime, i torrenti hanno limitato i loro propri letti, gli 
scogli, consumati dal mare, sono franati, gli estuari si sono colmati di fango. 
Insomma, l'erosione ha livellato i rilievi e ha spianato Marte». 

Mabel scosse la testa. 

«Ho capito. Sulla Terra ne abbiamo un esempio: il Massiccio Centrale 
dalle cime arrotondate e come limate, e le Alpi, invece, aguzze e 
frastagliate». 

«Il paragone è esatto. Fra migliaia d'anni, anche la Terra avrà un aspetto 
del tutto diverso e nuovo, sarà simile a Marte». 

«E 1 famosi canali?» chiese Jeff. 

«Oh, sono fonte di eterne discussioni fra gli scienziati! Alcuni, come 
Schiaparelli, Todd e Loewell, affermano che esistono. Altri, come Antoniadi 
e Barnaud, e la maggior parte degli scienziati francesi, lo negano. Per dir la 
verità, non ne sappiamo niente. Io propendo a credere che esistano, non 
perché ne abbia delle prove, ma per la semplice ragione che credo la civiltà 
marziana più progredita della nostra, credo nell'evoluzione umana parallela a 
quella della natura, e quindi credo possibile che su Marte vi siano opere 
create dalla mano di esseri intelligenti». 

«Quali opere, per esempio? La canalizzazione, in questo caso?» 

«Come vi ho detto, secondo me Marte è un pianeta al suo declino. La poca 
quantità d'acqua di cui dispone gela d'inverno ai suoi due poli. I Marziani, se 
sono esseri intelligenti e pratici, debbono aver trovato il modo di non 
disperdere nemmeno una goccia di quell'acqua così preziosa, nel periodo in 
cui le nevi polari si fondono. Quale cosa sarebbe più logica, in questo caso, 
del costruire vasti canali che permettessero all'acqua di irrigare le immense 
pianure del pianeta, dove una vegetazione stentata lotta per sopravvivere? I 
mutamenti di colore che si osservano attraverso i nostri strumenti sul pianeta 
Marte non possono essere prodotti che dalla nascita, la crescita, la morte delle 
specie vegetali». 

«Diteci qualcosa dei Marziani, professore! Ammesso che esistano, che 
differenza ci sarebbe fra noi e loro?» chiese Jeff. «E come potrebbero 
resistere alle variazioni enormi del clima del loro pianeta?» 


«E perché non dovrebbero resistere? Anche sulla Terra abbiamo forti 
sbalzi di temperatura, a seconda delle regioni: in Siberia, per esempio, la 
gente riesce a vivere sebbene in certi punti la temperatura scenda a -73 gradi 
d'inverno e salga a +37 gradi d'estate, come a Verkoiansk. E per farvi un altro 
esempio: le rane. Le rane possono sopportare una pressione di 400 atmosfere 
e le sanguisughe perfino di 800! La lumaca sopravvive a 120 gradi sotto zero 
e a più di S0 gradi sopra zero. E non parliamo poi dei microbi...) 

«Insomma, voi credete che i Marziani esistano». 

«Sì. Ammettere il contrario sarebbe — come diceva Flammarion — 
ragionare come pesci, poiché un pesce, per intelligente che possa essere, non 
potrà mai concepire che esistano esseri che possano vivere in un elemento 
diverso dal loro». 

«È vero, professore. Non vedo l'ora di arrivare su Marte. Ancora venti 
milioni di chilometri... e poi staremo a vedere!» 


A 


«Attenzione!» avvertì il professore. «Tenetevi saldi!» 

La Meteora stava per entrare, a 45 al secondo, nella zona d'attrazione di 
Marte. Si capovolse, con un'elegante curva, e la caduta verso Marte iniziò, 
una caduta che sarebbe durata per 200.000 chilometri circa. 

Il professore e Richard non si staccavano dai comandi. 

«Frena, Richard». 

Docile, l'apparecchio obbedì e, come già sulla Luna, incominciò la discesa 
a cinque chilometri al secondo. Marte si parò davanti a loro in tutto il suo 
splendore. Il professor Bénac osservava lo spettacolo con gli occhi 
scintillanti, dando un nome a ogni altura, a ogni pianura, a ogni vallata. 

«I canali! I canali ci sono!» gridò a un tratto, entusiasta. «Ora li possiamo 
vedere coi nostri occhi! Avevo ragione!» 

Stava in ginocchio davanti all'oblò, sovraeccitato. E parlava, parlava. 

«Là, quel triangolo scuro! È "Syrtis Major" o il Mare delle Sabbie, a destra 
c'è il "Sinus Meridiani", più a destra ancora "Solis Lacus", il Lago del Sole. 
Guardate quei vasti deserti di sabbie rosse! Ognuno di essi è più vasto del 
Sahara: "Xanthe", "Nilokeras", che collegano, guardate bene, "Mare 
Acidalium" e "Mare Erytraeum"). 

Purtroppo, quell'esaltazione avrebbe dovuto, poche ore dopo, mutarsi in 
angoscia. 

Fu quando Richard si alzò dal suo posto, un po' pallido, per annunciare: 


«Precipitiamo a 45 chilometri al secondo: impossibile frenare. Se 
continuiamo così, fra un'ora circa ci sfracelleremo su Marte». 

«Ma che dici, ragazzo mio!» 

«Guardate voi stesso, professore». 

La Meteora aveva effettivamente ripreso la sua velocità iniziale. E il 
professore disse, scuotendo la testa. 

«Temo proprio che...) 

«Che cosa?» chiesero tutti insieme, ansiosi. 

«La nostra Meteora subisce l'attrazione di Marte, e temo che accelererà 
sempre più». 

Infatti gli indicatori di velocità segnarono in breve i sessanta al secondo, 
poi salirono a settanta, ottanta, cento. 

La temperatura interna era soffocante: l'apparecchio s' arroventava al 
contatto degli strati superiori dell'atmosfera. 

Tacevano tutti, tesi, angosciati. Sentivano il pavimento sfuggire sotto i 
piedi, e i loro corpi, mossi da una spinta invisibile, tendevano a sollevarsi. 

Per un istante anche Bénac e Richard ebbero negli occhi un'espressione di 
terrore, ma ripresero quasi subito il controllo. Si arrampicarono fino alla 
centrale elettrica. Ispezionarono un po' dovunque, fra i delicati, complessi 
meccanismi, per rendersi conto della ragione di quell'avaria. Ma invano. 

«Se domandassimo l'aiuto di Gonzales?» propose a un tratto Richard, 
sebbene a malincuore. «È ingegnere, può darsi che ci dia un'idea utile». 

Il brasiliano fu messo in libertà, e gli venne spiegato quello che stava 
accadendo. Don Alfonso rimase per qualche minuto silenzioso, riflettendo, 
infine disse: 

«Cercherò di aiutarvi». 

Perfino Spago era serio e grave. Continuava a fissare Bénac, come per 
leggere sul suo viso una speranza di salvezza. 

Richard tornò nella cabina comando. S'accostò a Jeff. 

«Se fra mezz'ora non avremo trovato il modo di frenare la caduta, è finita, 
per noi» gli sussurrò. 

Mabel indovinò, più che udire, le parole di Richard. 

«Meglio per tutti sapere la verità. Richard, nasconderla è peggio. Sono 
certa, tuttavia, che troverete il mezzo per salvarci, ossia l'avaria che non 
permette all'apparecchio di frenare». 

Quella cieca fiducia in lui sembrò dare a Richard nuove energie. Tornò su, 
alla centrale elettrica, ricominciò a cercare dove poteva essere il guasto. E fu 


fortunato. 

«Ho trovato!» gridò a un tratto. «Professore, venite qui, ho trovato il 
guasto!» 

Il guasto era trovato, ma ahimè, la riparazione richiedeva più di un'ora, per 
quanto rapidamente potessero lavorare, in tre. 

Sebbene con poche speranze, il professore, Richard, e Gonzales, si misero 
a lavorare, in disperata gara col tempo. 

Jeff scriveva qualcosa sul suo blocco d'appunti. Lo chiuse, guardò Mabel. 

«Peccato finire in questo modo proprio mentre stavamo per arrivare su 
Marte! Bene, non importa. Non rimpiango davvero di aver fatto questo 
viaggio!» 

S'accostò al quadro dei comandi, guardò gli indicatori di velocità, si chinò 
per osservare meglio le lancette, sussultò. 

«Mabel, venite qui! È vero o sto sognando?» 

La lancetta regrediva lentamente sul quadrante. Mabel senti che il suo 
corpo ricominciava a ridiventare pesante. 

«No, non sognate. Stiamo effettivamente rallentando!» Si sor risero, 
guardarono nuovamente la lancetta: segnava cinquanta chilometri al secondo 
e continuava a regredire, a regredire... Finì per percorrere all'indietro metà del 
quadrante e fermarsi sullo zero. 

«Ma che succede, adesso?» disse Mabel, con un filo di voce. 

Non sapevano che una cosa: non erano più in pericolo. Era avvenuto il 
miracolo. Come e perché, non se lo chiedevano, per il momento, felici d'esser 
vivi, sicuri di non andare a sfracellarsi sul pianeta rosso. Risero, 
nervosamente, senza sapere perché, soltanto per la distensione. 

Jeff trasse nuovamente il suo blocco, svitò il cappuccio della sua 
stilografica. 

«Hurrà! Continuo il mio articolo. La vita è bella!» esclamò ridendo. 

«Mi sto chiedendo, tuttavia» mormorò Mabel, pensosa «che cosa 
significa...) 

Spago stava entrando. 

«Allora, siamo fermi?» chiese. «Guardate un po' se valeva la pena di 
correre tanto per poi fermarci!» 


VII 


Anche Bénac e Richard si guardarono, stupiti di quell'inesplicato, insperato 
arresto della Meteora. 

«Ma che succede? Siamo fermi!» disse Richard. 

«Già. E non capisco davvero perché o a chi lo dobbiamo» gli rispose il 
professore. «La nostra situazione non è molto migliore di poco fa». 

Come se fosse stato improvvisamente colpito da un'idea, Richard si 
slanciò verso gli apparecchi radio, girò gli interruttori. S'udirono brevi suoni 
acuti, ripetuti a intervalli regolari, ma con veloce cadenza. 

«Trasmettono da Marte! I Marziani cercano di comunicare qualcosa» 
disse. «Come possiamo capirli e farci capire?» 

Mise in funzione la potente emittente di bordo, provò a battere, in Morse, 
la lettera "S", ossia tre punti. 

«Perché "S"?» chiese Jeff. «Che state facendo?» 

«Richard ha ragione» spiegò Bénac. «La lettera "S" si fa con tre punti, e se 
gli esseri di Marte sono intelligenti, devono conoscere la più semplice figura 
geometrica: il triangolo. La lettera "S" indica per gli scienziati le tre punte del 
triangolo». 

Non aveva ancora finito di parlare che la radio di bordo ripeté una serie di 
tre punti successivi, in risposta. 

L'entusiasmo, a bordo, toccò il parossismo. 

Spago saltellava, Mabel aveva gli occhi pieni di lacrime, Jeff, dopo aver 
emesso un fischio, ascoltava. Soltanto Gonzales stava, quieto, in disparte, 
come vergognoso della sua colpa. 

«SÌ, amici miei, sono i Marziani! E ci hanno capiti! Se potessimo dir loro 
che veniamo dalla Terra e c'inchiniamo alla loro civiltà, certamente più 
progredita della nostra, io sarei il più felice degli uomini!» 

Proprio in quel momento accadde qualcosa di straordinario. 

Una voce fluida e acuta, dalle inflessioni metalliche, echeggiò nella sala, 
attraverso la radio: 

«Professor Bénac, non temete. Voi e i vostri compagni siete 1 benvenuti 
sul nostro pianeta! Siamo noi che ci inchiniamo davanti al vostro genio, e 
siamo felici che abbiate compiuto un viaggio così lungo senza incidenti!» 

Nessuno parlò, tutti si guardavano increduli, esterrefatti. 

Il professor Bénac s'era lasciato cadere su una poltrona. Mormorò, con una 
voce che sembrava un gemito: 

«Amici miei... possibile che abbia commesso un errore di questo genere? 
Siamo ritornati sulla Terra. Non c'è altra spiegazione. Sono caduto nel 


ridicolo... sono disonorato per sempre!» 

La medesima voce fluida lo interruppe. 

«No, professor Bénac, non vi siete ingannato nei vostri calcoli. Siete fermi 
al disopra di Marte e chi vi sta parlando è il professor Kok, capo supremo 
dello stato marziano. Il vostro apparecchio si poserà fra qualche minuto sulla 
superficie di Marte, e precisamente nella corte d'onore del palazzo 
presidenziale. Vi invierò due corazzate volanti per scortarvi. Non toccate i 
vostri apparecchi. La vostra Meteora verrà trainata dalle nostre onde Z.I.». 

Jeff ascoltava, sbalordito. 

«Per Giove!» esclamò, nella sua lingua. «Questo è un miracolo!» 

La medesima voce gli rispose immediatamente, in inglese: 

«No, non è un miracolo, signore». 

C'era da diventare pazzi. 

Spago volle provare se i Marziani capissero anche l'argot, ma non ottenne 
risposta. 

La discesa incominciò, diretta e frenata ogni volta che tendeva a diventare 
troppo precipitosa. 

L'atmosfera, carica di vapori acquei, non permetteva ai nostri astronauti di 
distinguere i dettagli della superficie della sfera marziana, ma nessuno osava 
parlare, e nemmeno ne aveva voglia. 

A tremila chilometri dal suolo, l'apparecchio di bordo ricominciò a 
trasmettere. 

«Qui il Comandante Zuga, Comandante della squadriglia. Ho l'ordine di 
scortarvi nella corte d'onore del palazzo del Presidente. I nostri apparecchi si 
disporranno ai due lati del vostro, e vi preghiamo di farci l'onore di mettervi 
agli oblò, affinché possiamo dimenticare le immagini più o meno grottesche 
con le quali i nostri romanzieri vi hanno descritti». 

Nello stesso momento due enormi apparecchi a forma di fusi metallici 
molto affilati nella punta e terminanti con due lunghi tubi espulsori, 
apparvero ai due lati della Meteora. Erano specie di corazzate volanti, che 
reggevano sui due fianchi dei lanciatorpedini, e avevano numerosi oblò. 

I nostri astronauti s'erano riuniti tutti davanti agli oblò verticali, aspettando 
che i mostri aerei s'accostassero. L'apparecchio che era al comando della 
squadriglia quasi quasi abbordò la Meteora, tanto le si accostò. I Terrestri 
guardavano avidamente. Jeff, che aveva sempre idee pratiche, fece funzionare 
la sua cinepresa. 

Ben presto apparve un viso, simile al loro, con la differenza che la calotta 


cranica superiore, fronte compresa, era molto più voluminosa. Era una testa 
molto larga e molto rotonda nella parte alta e finiva in un mento aguzzo, a 
forma di pera. Dal mento alla fronte, non apparivano differenze fra le teste 
dei Terrestri e quelle dei Marziani. Tuttavia, quando il Comandante Zuga si 
mostrò tutt'intero, circondato dal suo stato maggiore, i Terrestri rimasero 
stupiti: la statura dei Marziani non era molto superiore a quella dei nostri 
bambini di dieci anni. 

Sui loro corpi delicati e minuti, la grossa testa era sproporzionata, dal 
punto di vista estetico degli uomini della Terra. 

Stavano diritti, immobili, la mano destra all'altezza del collo. 
Comprendendo che quel gesto significava un saluto, i nostri amici risposero 
con lo stesso gesto. 

«Non sono molto robusti, quei poveretti!» scherzò Spago, in argot. 

Sussultò sentendosi rispondere: 

«I nostri avi erano come voi, signor Spago, parecchie migliaia di anni fa. 
Avete dinanzi a voi l'immagine di quello che saranno i vostri posteri quando 
il vostro pianeta sarà giunto allo stadio al quale è arrivato il nostro». 

La voce era stata cortese, ma con un tono leggermente secco, e il bravo 
Spago, mortificato, si ripromise di far attenzione a quel che avrebbe detto 
quando si fosse trovato alla portata di orecchie marziane. 

Sia il professore, sia Richard, avrebbero voluto continuare a conversare 
coi Marziani, ma il Comandante Zuga, sorridendo con perfetta cortesia, disse 
loro di avere un po' di pazienza. 

«Il nostro Presidente vi aspetta, signori» riprese, dopo qualche istante. 
«Sono certo che soddisferà ogni vostra legittima curiosità». 

La Meteora era ormai a cento metri dal suolo e si fermò, parve orientarsi, 
si posò quindi delicatamente nel centro di un immenso spiazzo contornato da 
edifici dalle strutture bizzarre. 

Una moltitudine di Marziani li accolse. 

«Si sono inquadrati per attenderci» mormorò Jeff. «Sono veramente 
gentili, e 10 sono contento di conoscerli». 

«Speriamo» mormorò Spago «che non stringiate loro la mano con la 
vostra energia abituale: gli fareste male!» 

Bénac era il più commosso dei sei, sebbene cercasse di dissimularlo. La 
sua mano tremava, quando fece funzionare il meccanismo di apertura dello 
sportello d'uscita. 

Usci, lentamente, seguito dai compagni. Anche gli altri, adesso, tremavano 


leggermente, per la tensione nervosa. Ed improvvisamente una musica 
invisibile suonò la Marsigliese. 

S'irrigidirono sull'attenti. Sui visi di ognuno lentamente colavano lacrime 
di commozione e di gioia, mentre ascoltavano l'inno nazionale francese. 
Finito l'inno, nel cielo apparvero 1 tre colori della bandiera di Francia. Poi la 
musica attaccò l'inno nazionale americano e fu la bandiera americana che si 
dispiegò nel cielo. Poi furono suonati gli inni inglese e brasiliano, seguiti dai 
colori delle relative bandiere disegnati sul cielo di Marte. Per ultimo il cielo 
dispiegò 1 colori di Parigi, sui tre colori francesi. Infine i colori familiari ai 
nostri Terrestri svanirono, e il cielo si dipinse di un quadrato rosso che 
portava in mezzo una sfera rigata, mentre la musica suonava una musica 
sconosciuta: l'inno nazionale marziano. 

In testa alla folla di marziani ammassata per accogliere i terrestri, v'erano 
tre uomini, immobili, nei quali s'indovinavano personaggi importanti. Il più 
piccolo di statura si fece avanti e, inchinandosi al professor Bénac incominciò 
a parlare in un francese purissimo, che ricordava quello della vallata della 
Loira. 

«In nome del popolo marziano siate i benvenuti! Siamo felici che gli esseri 
umani abbiano saputo evadere dal loro mondo natale per venire da noi. Qui 
siete a Cervicopolis, la capitale scientifica dello Stato Marziano, del quale ho 
l'onore di essere il Presidente. Il fatto che io vi accolga come se fossi stato 
avvertito del vostro arrivo vi meraviglierà, e ancora di più il fatto che io parli 
la vostra lingua. Stasera, quando sarete ricevuti dal Corpo Scientifico 
marziano, questi piccoli misteri vi verranno svelati». 

«In nome dei miei compagni, dei quali sono il capo» rispose commosso il 
professor Bénac «in nome di tutti 1 Terrestri, di cui sono l'inviato, vi saluto, 
popolo marziano!» 

Il Presidente Kok fece qualche passo avanti, e pregò 1 Terrestri di seguirlo. 

Fra ovazioni e saluti di benvenuto, guidati dal Presidente marziano, gli 
astronauti entrarono nell'edificio di maggiori dimensioni. 

Jeff, pur continuando a camminare in coda ai compagni, prendeva rapidi 
appunti su quel che vedeva e udiva, e ben pochi dettagli sfuggivano al suo 
sguardo abituato ad osservare. 

Notò che "quei piccoli Marziani" come scrisse "erano vestiti in modo 
bizzarro". 

Indossavano una specie di camiciotto ermetico — dalle molteplici tasche e 
il colletto montante — stretto alla vita. I calzoni parevano calzoni da cavaliere 


e portavano scarpe che salivano oltre la caviglia. 

Mabel, dal suo punto di vista femminile, cercava di capire di che tessuto 
fossero fatti quegli abiti, ma non vi riuscì. Curiosa, non poté resistere alla 
tentazione di sfiorare con le dita il camiciotto di uno degli importanti 
personaggi che s'inchinava al suo passaggio. 

Senti sotto i polpastrelli una bizzarra sensazione: una sensazione di freddo, 
come se avesse toccato l'acciaio. 

«Sono vestiti d'acciaio!» mormorò. «Acciaio!» 

Richard aveva udito. 

«Sì, lo si direbbe tale. Per lo meno è metallo. Ma attenta, il Presidente Kok 
sta parlando». 

Il piccolo Presidente, dalla statura di bambino e dal viso da vecchio, 
parlava loro, infatti. 

«Prima della riunione del nostro Corpo Scientifico, alla quale parteciperete 
in qualità di ospiti, potremmo noi stessi darvi le prime spiegazioni, che, 
siamo certi, attendete con ansia. Volete seguirmi nel mio ufficio?» 

Scortati da una guardia d'onore di dodici Marziani, che tenevano fra le 
mani una piccola scatola quadrata, e un sacchetto agganciato alle spalle, dal 
quale emergevano quattro piccoli cilindri ricurvi, i Terrestri lo seguirono, 
osservando ciò che vedevano, senza poter capire di che si trattasse. 

L'enorme costruzione presidenziale, alta più di quattrocento metri, pareva 
fatta di metallo. 

Nell'interno nessuna lampada elettrica era visibile, e tuttavia vi regnava 
una vivida illuminazione artificiale. Non v'era nessuna scala. 

Con loro grande stupore, il Presidente, sorridendo, li pregò di riunirsi 
all'interno di un quadrato limitato da righe rosse dipinte sul pavimento. Gli 
obbedirono. Istantaneamente furono circondati da una moltitudine di raggi 
neri che parevano provenire dall'alto e che formavano intorno ad essi una 
insuperabile barriera. Questo fenomeno durò per due secondi, poi tutto 
scomparve senza lasciar traccia visibile. 

«Siamo arrivati» annunciò il Presidente. «Ecco il mio ufficio privato. 
Siamo a quattrocento metri d'altezza dalla superficie». 

I Terrestri non potevano credere ai loro propri occhi. Non avevano avuto 
la sensazione di salire, e tanto meno di salire di quattrocento metri in pochi 
secondi, due per essere precisi. 

«Sedetevi, prego» disse il Presidente. 

Nella sala non v'era nessuna sedia. Spago guardò il pavimento e si chiese 


se dovessero sedersi alla maniera degli arabi. 

Ma già il Presidente aveva premuto un bottone e il pavimento s'era aperto 
in vari punti. Dalle aperture scaturirono dei tubi metallici, che si snodarono, e 
meno di tre secondi dopo sei comode poltrone stavano sul pavimento, pronte 


ad accoglierli. 
R 


Fra tutti, il professor Bénac pareva il meno stupito di tutti quei fenomeni. 
La sua mente positiva non credeva nei miracoli, cercava sempre il perché di 
ciò che gli si presentava, sia pure con un'apparenza inspiegabile. Per lui ogni 
cosa era un problema da risolvere. Era tanto assorto nei suoi pensieri che 
quasi sussultò quando il Presidente incominciò a parlare. 

«Ecco 1 miei due Vice-presidenti: il Presidente Kunic e il Presidente 
Rinka. Noi siamo i capi supremi e risolviamo tutti i problemi che ci si 
presentano, dopo aver chiesto il parere del corpo scientifico. Il nostro 
giudizio è inappellabile, ma se dovessimo ingannarci verremmo destituiti e 
isolati». 

«Un isolamento forzato?» chiese Richard. 

«Sì, precisamente. Vi farò visitare i luoghi di isolamento. Noi siamo eletti 
dal corpo scientifico, e siamo noi stessi scienziati. Il Presidente, io in questo 
caso, viene eletto dai suoi due colleghi, 1 Vice-presidenti, ma è necessario, 
per essere eletti, fare qualche scoperta utile per la comunità marziana, nello 
spazio di mezza annata marziana. I Vice-presidenti devono fare questa 
scoperta nello spazio di un anno. Se alla fine del tempo concesso non vi sono 
riusciti, la nomina non viene ratificata e si danno le dimissioni. Giudichiamo 
questa misura giustissima poiché ogni Marziano, a qualsiasi grado sociale 
appartenga, deve sopra ogni cosa avere lo scopo di essere utile ai propri 
simili. Quindi, noi tre siamo in carica da sei anni marziani, ossia dodici anni 
terrestri». 

«Se ho capito bene» disse Bénac «per rimanere in carica per sei anni 
marziani avete dovuto fare, complessivamente, ventiquattro scoperte, delle 
quali dodici voi, signor Presidente e sei ognuno i signori Kunic e Rinka?» 

«Precisamente. Vi spiegherò adesso perché comprendiamo e parliamo le 
vostre lingue, argot compreso, il dialetto del quale spesso si serve il signor 
Spago». 

Dopo un sorriso rivolto a tutti, il Presidente marziano proseguì: 


«Non ignorate che i suoni si propagano a mezzo di onde, dato che avete 
scoperto la radio rudimentale; ma non avete ancora trovato un apparecchio 
capace di captare la voce umana senza che essa venga emessa davanti a un 
apparecchio ricevente. Noi Marziani, invece, lo possediamo, un apparecchio 
di questo genere, ed è per mezzo di esso che abbiamo potuto captare tutti i 
suoni emessi sul vostro pianeta, suoni che, propagandosi per onde, ci 
pervengono naturalmente attenuati, ma percettibili, dopo essere stati 
amplificati. Queste onde sonore, lo sapete, si incrociano ma non si 
confondono mai. Possiamo quindi captare ciò che vogliamo; ed è con questo 
mezzo che abbiamo imparato tutte le lingue che si parlano sulla Terra». 

«Senza libri, senza grammatiche?» 

«Oh, i Terrestri fanno discorsi, sermoni, arringhe a sufficienza, perché si 
possa fare a meno dei libri. Naturalmente, quando ci sembra necessario, 
possiamo ascoltare le lezioni dei vostri professori. Conosciamo, quindi, le 
vostre lingue, ed anche le vostre lotte, le vostre aspirazioni, fin dal tempo in 
cui l'uomo è comparso sulla Terra, ossia circa 48.500 anni or sono — dei 
vostri anni, s'intende». 

«Ma allora, a quel tempo voi eravate già molto progrediti!» osservò 
Bénac. 

«Certo, perché la nostra umanità è più antica della vostra di circa 
centoventimila anni terrestri. In quell'era, noi eravamo già allo stadio che la 
vostra umanità raggiungerà fra cinquantamila anni circa». 

«Di conseguenza voi conoscete tutti i nostri segreti, anche 1 più... intimi?» 
chiese Mabel. 

«Oh, rassicuratevi, signorina, i nostri apparecchi non possono captare che 
le parole e i suoni alti: le conferenze dei vostri oratori, per esempio, o le 
emissioni delle vostre stazioni radio. Del resto c'interessa soltanto quello che 
è scientifico. Abbiamo sorriso con indulgenza, professor Bénac, quando dieci 
anni or sono, parlo sempre di anni terrestri, abbiamo captato il vostro 
discorso, nel quale assicuravate ai vostri colleghi che 1 viaggi interplanetari 
non erano un mito, perché in quel momento non abbiamo dato importanza a 
quella che credevamo "una fanfaronata" da terrestri. Scusateci, abbiamo 
avuto torto, e l'intero nostro corpo scientifico fu stupefatto nell'apprendere il 
vostro viaggio, le vostre scoperte sul vostro satellite e infine la vostra 
partenza verso Marte». 

«Era logico che ve ne meravigliaste, dato che, pur essendo tanto 
progrediti, non avete ancora costruito un apparecchio simile alla nostra 


Meteora». 

«Già. E questa lacuna dovrebbe stupirvi, professore. Da un incalcolabile 
numero d'anni abbiamo cercato di scoprire i principi del volo spaziale, senza 
riuscirvi. Abbiamo costruito parecchie astronavi e le abbiamo anche provate, 
ma in perdita. I nostri apparecchi non sono mai riusciti a superare la zona 
d'attrazione di Marte, esclusi due, che tuttavia non sono mai tornati indietro. 
Credo che stiano ancora errando alla ventura nell'immensità. L'ultimo 
messaggio che ci hanno inviato — circa cinquecento anni fa — ci comunicava 
che, privi di direzione, erano in caduta libera. Verso che cosa? Mistero! 
Abbiamo quindi concluso che non eravamo ancora progrediti a sufficienza 
per simili esperimenti. Mi faccio un dovere, quindi, professore, di 
congratularmi con voi per aver trovato ciò che invano noi cerchiamo di 
scoprire, da secoli». 

Confuso, lo scienziato non rispose. 

«Adesso, se credete» proseguì il Presidente Kok «interrogatemi su ciò che 
desiderereste sapere». 

«Qual è il genere di vita dei Marziani, e a che grado è giunta la loro 
cultura?» chiese Mabel. 

«Noi non fabbrichiamo più stoffe da parecchie migliaia d'anni, poiché 
Marte non ha più né flora, né fauna. La nostra temperatura, che tocca gli otto 
gradi sopra zero d'estate e scende sotto i trenta d'inverno, e soprattutto la 
mancanza d'acqua per otto mesi su dodici, ne sono le cause. I nostri chimici 
hanno quindi cercato, e trovato, una lega metallica che potesse sostituire i 
tessuti animali o vegetali che ancora voi usate. La lega metallica con la quale 
facciamo 1 nostri abiti è molto morbida ed elastica e praticamente eterna, 
tanto che quando vogliamo disfarci di un abito o mutarne il modello, 
fondiamo quelli usati. Del resto sul nostro globo tutto è di metallo: case, 
mobili, vestiti, utensili e perfino 1 vetri. Siamo nell'età del metallo. 

«Quanto alla vita sociale, e familiare, è quasi uguale per uomini e donne: 
le donne marziane lavorano nelle officine. I bambini? Fin dalla nascita i 
bambini vengono affidati a speciali istituzioni per esservi allevati 
scientificamente, a spese dello Stato. Quando raggiungono gli otto anni, e 
dopo attento esame del loro cervello, assegniamo i bambini a una delle 
quattro categorie che compongono la nostra società: nella prima quelli che 
hanno attitudini per la scienza; nella seconda quelli che sono portati al 
comando; nella terza coloro che hanno capacità limitate ad essere buoni 
sottoposti; nella quarta i bambini incapaci di fare lavori che non siano molto 


facili e correnti. Aggiungo che se uno dei medici che hanno il compito di fare 
questa classificazione s'inganna, è immediatamente inviato in isolamento. I 
genitori possono vedere i propri figli un'ora ogni giorno. 

«Abbiamo dovuto adottare questo sistema per combattere la denatalità: i 
genitori avevano inoltre troppa tendenza ad accarezzare 1 difetti della propria 
prole. 

«Le donne marziane sono istruite come gli uomini, fino a un certo grado 
che non superano mai, dato che le statistiche ci hanno dimostrato, e da 
parecchio tempo, che le donne intellettuali, nell'80% dei casi, non prolificano, 
sia che lo facciano volontariamente, sia che ne siano incapaci. Ora, poiché la 
missione della donna è di continuare la specie, noi abbiamo eliminato tutto 
ciò che poteva ostacolarla». 

Jeff chiese a sua volta quali fossero 1 mezzi d'informazione su Marte e se 
lo sport, così com'egli lo conosceva, vi fosse praticato. 

«I nostri mezzi d'informazione sono molto più rapidi e più sicuri dei 
vostri» gli rispose il Presidente. «Ogni Marziano possiede un apparecchio 
portatile televisivo, nonché uno fisso, nel proprio appartamento. Può quindi, 
in ogni momento, essere informato di tutto ciò che accade sulla superficie del 
pianeta. Ciascun Marziano può ricevere qualsiasi libro desideri, e le 
informazioni vengono lette ad ogni ora. Il giornalismo, così come lo 
concepite sulla Terra, qui non esiste più, ormai. Ogni notizia viene data via 
via che si presenta, poiché nessun punto del nostro pianeta sfugge ai nostri 
apparecchi di registrazione 1 quali, captando le onde sonore, nonché le onde 
luminose, ci informano immediatamente su tutto. 

«Quanto agli sport, li pratichiamo, ma non alla vostra maniera, che 
consiste nello scoprire un fenomeno che, per esempio, corra cento metri in 
dieci secondi, fra centinaia di migliaia di individui che non sono capaci di 
farlo nemmeno in quindici o venti. Tutti i marziani devono fare un'ora di 
cultura fisica obbligatoria e quotidiana e, a uguaglianza di età e di organismo, 
devono raggiungere le stesse medie. Noi lasciamo i record — come voi li 
chiamate — a una speciale categoria di nostri simili dotata di maggior 
efficienza muscolare, ma ahimè, sprovveduta d'intelligenza creativa: una 
specie di galleria di fenomeni. Alcuni di loro sono velocissimi in corsa, ma 
non sanno saltare, altri sanno sollevare masse enormi ma non corrono più 
svelti di un bambino piccolo!» 

I terrestri sorrisero, e Jeff che era sempre stato contrario all'abuso dei 
record, era raggiante. 


Gonzales chiese quali fossero gli affari commerciali che si praticavano su 
Marte. 

«Nessun genere di affari commerciali, nessun genere di transazione, né 
mercati, né borse valori» rispose il Presidente. «Lavoriamo tutti nell'interesse 
della pluralità, ed ogni nuova scoperta viene immediatamente industrializzata 
a profitto e a beneficio di tutti. Le nostre industrie fabbricano in serie ciò che 
può essere utile, migliorando via via i prodotti e adeguandosi alle nuove 
scoperte, e ogni Marziano può avere gratuitamente ciò che viene fabbricato, 
poiché il denaro non esiste, su Marte, e tutto è proprietà comune. Non 
esistono, di conseguenza, scambi privati, dato che sarebbe inutile, stando le 
cose come stanno, non vi pare?» 

Non c'era niente da obiettare. 

Spago chiese com'era la cucina marziana, dato che non vi era su Marte né 
flora né fauna. 

«Non abbiamo cuochi, su Marte, da moltissimo tempo. Quando il nostro 
pianeta si raffreddò e la fauna incominciò a sparire, gli scienziati furono 
costretti a trovare un nutrimento artificiale. Ci alimentiamo con pillole 
nutritive, di differenti generi, e che contengono tutte le sostanze necessarie 
alla vita dell'organismo umano. Queste pillole vengono distribuite 
gratuitamente. Ci sarebbe impossibile mangiare come voi. I nostri stomaci 
sono ormai completamente atrofizzati. Tuttavia il senso del gusto non è 
scomparso. I nostri scienziati hanno composto liquidi speciali che, umettando 
il nostro palato, ci danno la sensazione che voi provate assorbendo questa o 
quella bevanda, con la differenza che gli effluvi alcoolici non esistono e che il 
nostro organismo non s'ammala per un qualsiasi eccesso. 

«E quali sono i vostri mezzi di locomozione e di comunicazione fra i 
continenti?» domandò a sua volta Richard. «Desidererei sapere come avete 
fatto a fermare la Meteora nella sua precipitosa caduta». 

Il Professor Kok non si fece pregare per dare le spiegazioni richieste. 

«I nostri mezzi di comunicazione sono molto diversi dai vostri. Anzitutto 
il Marziano "medio" è sempre munito di un "pillskass", ossia di una 
aerosfera, come voi certo la chiamereste: un apparecchio che avrete notato 
nel corteo d'onore che vi ha accompagnati qui. Sono apparecchi molto 
semplici i quali espellono idrogeno atomico — che noi siamo riusciti a rendere 
solido. È sufficiente premere un bottone perché questo gas propulsore ci 
faccia muovere nell'aria nella direzione voluta. Potremmo andare anche a 
cinquemila chilometri all'ora, ma poiché numerosi incidenti sono accaduti per 


l'eccessiva velocità, la guardia di sicurezza statale, dotata di maschere 
respiratorie perfezionatissime, è la sola che possa filare a questa massima 
velocità. A tutti gli altri Marziani è permessa una velocità massima di 200 
all'ora. Abbiamo anche trasporti collettivi, che possono portare circa mille 
persone nello stesso mezzo. I servizi di comunicazione soltanto hanno il 
privilegio di muoversi per mezzo di onde, delle quali vi spiegherò in seguito 
il funzionamento. 

«Poiché la cattiva stagione è lunga e dura — dura circa un anno terrestre — 
noi siamo costretti, da oltre cinquantamila anni, a vivere nel sottosuolo di 
Marte, come trogloditi. Là i nostri mezzi di comunicazione sono dei tubi 
giganteschi, costruiti sullo stesso principio dei vostri tubi pneumatici, con la 
differenza che l'interno dei veicoli è interamente isolato dall'esterno, come la 
vostra Meteora, e che l'urto della partenza è annullato per mezzo di una 
pressione atmosferica artificiale. 

«Possiamo, in tal modo, raggiungere velocità di mille chilometri all'ora, 
velocità sufficiente per i nostri bisogni immediati. I servizi di stato possono 
raggiungere una velocità maggiore. 

«Per trasportare 1 materiali, ci serviamo di caricatori a scivolo, mossi 
elettromagneticamente. E a questo proposito vi debbo rivelare che, da 
migliaia di anni, captiamo l'energia elettrica dalla stessa atmosfera. 

«Quanto ai nostri mezzi di produzione, sono praticamente illimitati. 
Abbiamo fabbriche specializzate per tutto ciò che ci occorre, e dopo ogni 
nuova invenzione, che viene esaminata e approvata dal Corpo Scientifico, 
costruiamo una fabbrica speciale che, considerati i mezzi di cui disponiamo, 
viene montata in un massimo di dieci giorni. 

«Comprendo la vostra meraviglia quando la Meteora s'è fermata in piena 
corsa, mentre stava precipitando. Il nostro servizio d'osservazione diede 
l'allarme al servizio scientifico, segnalando che cosa stava accadendo e 
abbiamo capito che si trattava della Meteora. L'abbiamo fermata nella sua 
folle corsa coi nostri raggi Z.1, come del resto facciamo di solito quando uno 
dei nostri trasporti impiega una velocità superiore a quella prevista». 

Il professor Bénac, che aveva ascoltato attentamente le spiegazioni del 
Presidente Kok, prese la parola. 

«Sarei curioso di conoscere la storia di Marte dalla sua origine e di 
conoscere i vostri progressi in medicina, in chirurgia, in tutti gli altri campi 
della scienza. E vorrei anche sapere se avete, dell'arte, una concezione simile 
alla nostra». 


«Procediamo per ordine» rispose il Marziano. «Il nostro pianeta è più 
antico del vostro perché si è staccato dalla massa gassosa solare molto prima 
della Terra. Espulsa con violenza, la massa fluida fu proiettata a 229 milioni 
di chilometri dal Sole, mentre la Terra è stata proiettata a 150 milioni circa. 
Questa enorme differenza di distanza ha influito sulla nostra temperatura, 
quando lo strato atmosferico, dapprima sensibilmente superiore al vostro, si è 
rarefatto. Inutile che vi dica quali siano le dimensioni, il peso, la densità del 
nostro pianeta: sono dati che conoscete. La massa molto più piccola di quella 
della Terra, fu la causa, per Marte, del suo raffreddamento. 

«Il nostro pianeta è passato per gli stessi stadi della Terra, ma la nostra 
epoca primitiva fu più breve. L'era primaria, invece, fu più lunga della vostra, 
e più lenta la formazione degli strati fossili. Anche l'era secondaria fu molto 
lunga, durò circa cinquecentomila anni». 

«Insomma, secondo voi, l'umanità e l'atmosfera terrestre saranno, fra 
centoventimila anni, simili a quelle del vostro pianeta» commentò Bénac. 

«SÌ, per quanto riguarda la scienza, ma non fisicamente. Il vostro pianeta è 
privilegiato, riceve ed ha sempre ricevuto il doppio di noi del calore solare. Il 
vostro nucleo planetario è colossale, in rapporto a quello di Marte, e la vostra 
atmosfera è ancora molto giovane. Avete dinanzi a voi ancora più di un 
milione di anni, prima di arrivare al punto in cui noi siamo ridotti. Ma, per 
tornare all'evoluzione umana, sappiate che quella dell'umanità terrestre è stata 
simile a quella marziana. Secondo i loro mezzi e le loro conoscenze, i primi 
Marziani, come i primi Terrestri, hanno posato le fondamenta della nostra 
vita attuale. Invidia, orgoglio, volontà di dominio, ambizioni, cupidigia, 
gioco, passioni, che non bisogna confondere con l'amore, agitarono gli spiriti 
marziani, come agitano ancora i vostri. Prepotenti dittatori spadroneggiarono, 
e terribili guerre insanguinarono un tempo anche il nostro pianeta. Tutte 
queste guerre, esclusa una — l'ultima — furono fatte col pretesto di "difendere 
la civiltà" mentre in sostanza erano soltanto un gioco di bassi interessi 
materiali. A questo proposito apro una parentesi: noi siamo edotti delle vostre 
lotte passate e delle vostre guerre attuali, e la media dei Marziani giudica i 
terrestri esseri ancora molto arretrati, poco degni di chiamarsi esseri umani, 
così come del resto pensate voi dei vostri avi che trovavano naturale far 
divorare i propri simili dalle belve, in un'arena. 

«Tuttavia una legge ineluttabile spinge gli uomini a raggrupparsi, a 
riunirsi per lottare in comune per la salute di tutti. E così si compie 
l'evoluzione umana, nonostante tutto: da solo che era, l'uomo creò la famiglia, 


poi le tribù, 1 raggruppamenti familiari. Dalle tribù arrivarono ai clan che, 
dividendosi, formarono le razze. I loro capi, assetati di dominio, continuarono 
a lottare: tribù contro tribù, paese contro paese. Raggruppandosi a loro volta, 
i paesi formarono 1 continenti popolati da gente che aveva le medesime 
aspirazioni, e s'incominciò a combattere continente contro continente. Queste 
ultime guerre, che durarono secoli, furono le più terribili. 

«Finalmente i continenti, dopo un'ultima guerra che durò a lungo e che fu 
la più crudele, si riunirono per formare un unico paese, un'unica razza; quella 
marziana. Dopo di che non ci furono più guerre su Marte, e sono passati da 
quel tempo migliaia e migliaia di anni. Da allora i nostri scienziati, che la 
saggezza dell'umanità aveva finalmente spinto sulla giusta strada, non 
studiarono e non sperimentarono che per creare, invece di distruggere. La 
nostra organizzazione sociale si modificò a poco a poco, fino ad arrivare al 
punto in cui siamo ora. 

«La polizia è sempre in atto, ed è così organizzata che nessun delinquente 
può sfuggire alle nostre leggi, così che il numero delle infrazioni è ridotto al 
minimo. Il furto non esiste più, poiché tutto è gratuito e abbondante. 

«Sfortunatamente, malattie nuove e sconosciute a voi Terrestri, hanno 
incominciato a infierire su noi. Ogni volta i nostri scienziati trovano un 
rimedio efficace: da più di dodicimila anni il Corpo Scientifico è responsabile 
della salute pubblica e deve, nei sei mesi concessi, trovare il rimedio ad ogni 
nuova malattia che compaia sul nostro pianeta. 

«In chirurgia l'asportazione del cuore, dei reni, del fegato, è ormai 
diventata di uso corrente, come la reintegrazione degli organi operati dopo la 
cura. La vita di un paziente può essere mantenuta per venti giorni 
artificialmente. Da ottomila anni la cecità e la sordità vengono guarite con 
facili operazioni e non si sono avuti casi di follia da oltre ventimila anni. 

«Già da parecchi secoli, per legge, ogni Marziano si deve sottoporre, ogni 
sel mesi, e per dieci giorni, a un isolamento durante il quale il suo organismo 
viene sbarazzato di qualsiasi germe malefico, e rigenerato. Aggiungo che la 
vita media di un Marziano è di centoquarant'anni terrestri, ossia settant'anni 
circa dei nostri. Guardate la vostra Terra e osservate la sua fauna: tutti gli 
animali, senza eccezione, vivono in media sette volte l'età che permette loro 
di procreare. Soltanto il Terrestre, che, in teoria, è atto a procreare a 
vent'anni, dopo tale età non vive in media che due volte tanto, ossia 
sessant'anni, invece dei centoquaranta che potrebbe vivere, ossia sette volte di 
più. I vostri scienziati hanno osservato questa vostra anomalia, ma i nostri vi 


hanno anche posto rimedio. Io personalmente ho centocinquantadue anni — 
terrestri — e i miei collaboratori 137 e 140. Noi viviamo, dunque, due volte e 
mezzo più di voi». 

«Sarete, per conseguenza, molto numerosi, e il pianeta sovrappopolato» 
osservò Bénac. 

«Ahimè, no! La nostra capacità di procreazione è diminuita: le nostre 
donne non possono procreare che due sole volte. Tuttavia speriamo di 
trovare, presto o tardi, il rimedio a questa denatalità, che abbiamo arginata 
con l'aumentare la media della vita umana, e soprattutto con l'evitare la 
senilità e perfino la vecchiaia fisica. Non vi dico altro, perché avrete ogni 
possibilità per informarvi di persona. 

«Per quanto riguarda l'arte, anche su Marte esiste. Pittura, scultura, 
architettura ed arti minori. Gli artisti sono molto onorati sul nostro mondo. Ed 
è logico che sia così, altrimenti la vita intellettuale perderebbe ogni attrattiva. 
Da quel che vi ho detto vi renderete conto che le nostre concezioni sono più 
evolute e diverse dalle vostre, anche in questo campo, e credo che per questa 
ragione non sarà facile per voi poter valutare le nostre opere d'arte al loro 
giusto valore». 

Mentre i Terrestri ascoltavano, stupiti e ammirati, le dichiarazioni del 
Presidente Kok, Jeff continuava a prendere appunti, felice di tanto ottimo 
materiale per i suoi articoli. 


VII 


I Marziani avevano disposto degli appartamenti per ospitarli, ma Bénac, 
scusandosi, disse che preferiva tornare alla Meteora, anche perché i loro 
organismi non avrebbero potuto assuefarsi alle pillole nutritive dei marziani. 

Nel pomeriggio gli astronauti furono ricevuti solennemente dal Corpo 
Scientifico marziano, composto di mille scienziati eletti dai loro pari, in base 
alle loro scoperte. 

Furono pronunciati parecchi discorsi, e Bénac e Richard dovettero 
rispondere a nome dei compagni. Il Comandante Zuga che, oltre ad essere il 
capo delle forze di polizia, era anche uno scienziato insigne, fu incaricato di 
far da cicerone agli ospiti della Terra. 

Il presidente dell'assemblea degli scienziati stava scendendo dalla tribuna 
dopo aver pronunciato il suo discorso, quando vi risali precipitosamente, e 


rivolgendosi al professor Bénac gli comunicò che il professor Lingeron il 
famoso scienziato terrestre, stava per pronunciare un discorso al congresso 
geografico che si teneva a New York. 

«Udrete la voce del vostro illustre collega, e avrete così una prova della 
potenza dei nostri apparecchi che captano le onde sonore» concluse. 

S'udirono dei crepitii, molto simili ai disturbi radiofonici degli apparecchi 
terrestri, e quasi subito, si levò limpida la voce del professor Lingeron, che i 
nostri amici riconobbero immediatamente. 

Nessun altoparlante era visibile, e Jeff si guardò attentamente intorno per 
scoprire di dove la voce provenisse: il suono veniva da ogni parte 
contemporaneamente, sembrava far parte della stessa atmosfera. 

«Ma che state cercando?» gli sussurrò Mabel, tirandolo per la manica. 

Jeff scosse la testa, e stette fermo ad ascoltare la voce di Lingeron. 

Spago, invece, non nascondeva il suo stupore. Probabilmente il ragazzo 
pensava di sognare, infatti a un certo momento si strofinò gli occhi, e i 
Marziani sorrisero. 

«Miei cari colleghi» stava dicendo Lingeron a New York «se l'uomo, 
grazie al genio di Bénac è riuscito a vincere la legge di gravità, deve tuttavia 
pagare questo progresso a caro prezzo. Sì, signori: coloro che ormai 
chiamiamo "I Conquistatori dell'Universo" si devono essere probabilmente 
smarriti, o sono periti nell'universo che stavano esplorando. Dopo la 
comunicazione che ci diceva come "tutto andasse bene a bordo", e ci dava la 
distanza della Meteora dalla Terra — due milioni di chilometri — non abbiamo 
più avuto notizie dell'astronave. Questa distanza per noi è enorme, ma non è 
nulla in confronto a quella che l'apparecchio doveva percorrere per arrivare 
su Marte che, come sapete, è attualmente a sessanta milioni di chilometri 
dalla Terra. Purtroppo supponiamo che uno dei numerosi aeroliti che solcano 
i cieli abbia urtato la Meteora, cosa che avrebbe provocato la carbonizzazione 
dell'apparecchio e dei suoi occupanti; oppure che la Meteora abbia avuto 
un'avaria e abbia dovuto deviare dalla rotta prefissa o che sia precipitata in 
caduta libera. O è accaduto, come molti dei nostri colleghi sostengono, che la 
riserva d'ossigeno dell'apparecchio sia esplosa, travolgendo i nostri amici? 
Non possiamo certo rispondere a questi angosciosi interrogativi e siamo, 
purtroppo, piuttosto pessimisti sulla salvezza degli astronauti; tuttavia una 
speranza ci rimane di rivedere un giorno fra noi il nostro geniale professor 
Bénac, e finché questa speranza non sarà del tutto svanita, mi rifiuto di 
portare il lutto per gli eroi che sono partiti per "conquistare l'universo" e dei 


quali la scienza può essere fiera!» 

La voce tacque. Il presidente del Corpo Scientifico si rivolse a Bénac. 

«Siete convinto, Maestro?» 

Bénac sussultò. Gli pareva ancora d'essere nella sala della riunione, 
insieme con gli scienziati convenuti per il congresso geografico di New York. 

Due lacrime gli solcavano lentamente le guance, e il suo viso parve ad un 
tratto invecchiato. 

«Quel bravo Lingeron!» sussurrò «ha sempre avuto fiducia in me, lui!» 
Poi aggiunse, alzando la voce: «Si, torneremo sulla nostra Terra e proveremo 
che essa non è il solo pianeta del sistema solare popolato da esseri 
intelligenti!». Proseguì ringraziando i loro ospiti, in un mirabile discorso che i 
Marziani apprezzarono molto. 

Quando ebbe finito, il Comandante Zuga gli si accostò: 

«Professore, sarà un onore per me accompagnarvi a vedere tutto ciò che vi 
interessa, e rispondere alle vostre domande su qualsiasi argomento!» disse. 
Poi sorrise e aggiunse: «Sapete, il cervello di un Marziano è una vera e 
propria enciclopedia vivente, quindi, non abbiate scrupoli». 


À 


Prima che la cerimonia avesse termine, il Presidente Kok chiese la parola. 

«Fra quattro giorni, signori, si aprirà la piramide di Bellom. Prego il Corpo 
Scientifico di intervenire, e gli dò appuntamento ai piedi della colossale 
Piramide, testimonio di antichissime età. E dato che abbiamo l'onore di 
ospitare il più insigne rappresentante dell'umanità che vive su un altro 
pianeta, propongo che il professor Bénac e i suoi compagni siano presenti 
all'apertura della monumentale porta d'acciaio attraverso la quale si accede 
alla Piramide». 

Spiegò poi ai nostri astronauti, molto stupiti da quel che avevano udito: 
«La piramide Bellom è stata edificata centoventimila anni fa da un mecenate 
dell'epoca. In quei tempi la nostra umanità era allo stesso stadio sul quale ora 
si trova la vostra». 

«Che cosa contiene, questa Piramide?» 

«Tutte le invenzioni attuate fino a quell'epoca, perché le generazioni future 
potessero rendersi conto di ciò che erano i loro lontani avi. Vi scopriremo 
anche tutti gli scritti interessanti di quel periodo, riguardanti scienza, 
letteratura, arti in genere. Sappiamo da antichi documenti che Bellom, il 


mecenate, ha speso un enorme capitale per erigere quel monumento. I 
resoconti dell'inaugurazione, che possediamo, informano che tutti i 
rappresentanti del popolo marziano erano presenti quando furono posti i 
sigilli alla Piramide. Sulla porta c'è scritto, in lettere d'oro e in tutte le lingue 
note: "Questa porta non dovrà essere aperta prima dell'anno 61.000 della 
nostra era". La porta, ripeto, fu chiusa circa 122.000 anni terrestri or sono». 

«Capisco» disse Bénac. «Ma quando è così vi troveremo tutte le 
invenzioni che ci sono ormai familiari». 

«Credo che sia così, e potremo constatare se realmente l'evoluzione dei 
nostri due pianeti è stata identica». 

Dopo tanti discorsi e tante meraviglie, i nostri astronauti sentivano il 
bisogno di riposarsi, e tornarono, quindi sulla Meteora. 

Mabel e Spago prepararono un sostanzioso pasto terrestre, al quale tutti 
fecero ampio onore. Spago, a bordo, tornò del solito gioviale umore. 

«Chi avrebbe creduto» osservò «che quegli ometti fossero tanto 
intelligenti! E io che credevo... Capo, non è inutile visitare altri mondi? 
Questo pianeta è la cosa più meravigliosa dell'Universo, in quanto a scienza e 
intelligenza». 

Il professore sorrise. 

«Potrebbe esserci un'umanità ancora più antica di quella di Marte, e quindi 
più evoluta, caro ragazzo. Del resto ero quasi certo che Marte, facendo parte 
del nostro sistema solare, non dovesse avere un'origine di vita diversa dalla 
nostra». Poi aggiunse, pensoso: «Vorrei davvero scoprire fino a che punto i 
Marziani siano progrediti. Credete che saranno magnanimi a sufficienza per 
rivelarci il segreto delle loro scoperte? O si limiteranno a farcelo ammirare, 
senza spiegarcene le leggi?» 

Nessuno gli rispose. Bénac guardò fuori, come perduto in un sogno. 

«Terrestri o Marziani... vediamo le stesse costellazioni, l'Orsa Maggiore, 
Cassiopea, Orione, Andromeda, e quella fiumana d'astri che abbiamo 
chiamato la Via Lattea... Vediamo ciò che i pastori Caldei già osservavano, e 
che 1 nostri posteri vedranno ancora per migliaia di anni... e guardate, là a est, 
quella piccola falce vaporosa, quasi invisibile, è la Terra, la nostra cara Terra, 
dove abbiamo lasciato il cuore». 

«E noi Terrestri, noi che siamo orgogliosi della nostra Luna, che 
dovremmo dire davanti allo splendido spettacolo che offrono i due satelliti di 
Marte?» 

«Come si chiamano?» chiese Mabel. 


«Deimos e Phobos. Li ha battezzati così Asaph Hall nel 1877. Ha presi in 
prestito 1 nomi dall'Iliade, e significano il primo "la paura" e il secondo "il 
terrore"). 

«E questi due satelliti sono identici alla Luna?» 

«No, né la forma, né la distanza, né la rotazione, né la rivoluzione di 
Phobos e Deimos sono uguali a quelle della Luna. Phobos misura dodici 
chilometri di diametro — press'a poco quanto Parigi — e Deimos soltanto nove 
chilometri». 

«Insomma, una distanza come dal vostro laboratorio a dove abito io, a 
Saint Mandé?» chiese Spago. 

«Sì, ragazzo mio. E questi due satelliti vi offriranno un raro spettacolo. 
Phobos, che dista seimila chilometri da Marte, impiega soltanto 7 ore, 34 
minuti e 13 secondi per compiere la propria rivoluzione intorno al pianeta; 
mentre Deimos, che ne dista 20.000 circa, compie il proprio periplo in 1 
giorno, 6 ore, 17 primi e 54 secondi. Phobos dà l'illusione di girare in senso 
contrario a Marte e a Deimos, e passa per tutte le sue fasi, dal primo quarto a 
Phobos pieno, dall'ultimo quarto a Phobos nuovo, in così breve tempo che i 
marziani vedono la sua falce levarsi all'orizzonte e due ore e mezzo dopo 
mutarsi in un disco fiammeggiante, per scomparire quattro ore e mezzo dopo 
il suo sorgere in mezza falce del suo ultimo quarto. Deimos, invece, impiega 
sessanta ore per andare dall'uno all'altro orizzonte, così che i due satelliti 
s'incrociano sovente, e Phobos nasconde Deimos oppure spariscono 
nell'ombra di Marte, o passano davanti al disco radioso del Sole». 

Andarono presto a letto e dopo un profondo sonno, si svegliarono alle sei 
del mattino. 
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Il Comandante Zuga era già pronto per far da cicerone agli ospiti, munito 
di sei aerosfere, delle quali insegnò loro il funzionamento. Un quarto d'ora 
dopo i nostri astronauti volavano allegramente nel cielo di Marte, ognuno con 
suo apparecchio individuale. A stento dissuasero Spago dal fare il giro intero 
di Marte senza scalo. 

Guidati da Zuga, presero la direzione del sud. In qualche minuto 
Cervicopolis scomparve alla loro vista. Incontrarono una quantità di 
Marziani, che li guardavano a occhi spalancati per la loro statura, che ai 
marziani doveva parere addirittura imponente. 


«Dove ci portate?» chiese Richard a Zuga. 

«Penso che vogliate prima di tutto vedere i famosi canali dei quali sulla 
Terra discutete tanto». 

Sotto a loro si stendeva un immenso deserto di sabbia, assolutamente privo 
di vegetazione e senza la minima traccia di vita. Il suolo era roccioso, e in 
certi punti poroso, e le basse nubi, che stagnavano su quella solitudine e 
nascondevano 1 pallidi raggi del Sole lontano, davano al paesaggio un aspetto 
triste, quasi lugubre. 

«Uhm! Non è molto allegro, da queste parti!» scappò detto a Spago. 
«Preferisco la foresta di Fontainebleau!» 

«A me ricordano 1 contrafforti del Tibet» disse Jeff. 

Nonostante andassero a velocità ridotta, in confronto alle possibilità delle 
aerosfere, ossia filassero alla prescritta velocità di 200 chilometri limite, l'aria 
che li frustava era gelida. Per fortuna avevano indossato le tute isolanti. 

Il Comandante Zuga sembrava non soffrire affatto il freddo. 

«Se sarete ancora qui quando verrà la stagione fredda» disse, con un 
sorriso enigmatico «sarete costretti a spalmarvi testa e mani, come noi, di una 
sostanza liquida che ha un potere calorifero sufficiente per proteggere dai 
rigori atmosferici. O altrimenti a circolare in scafandro, come quando eravate 
sul vostro satellite. 


Gli astronauti volavano allegramente nel cielo di Marte. 


Un senso di freddo invase i terrestri, perché, sebbene avidi di conoscere la 
civiltà marziana, non avevano nessuna intenzione di fermarsi su Marte più di 
un mese terrestre. 

Il Comandante cambiò argomento. 

«Ecco il grande canale Manuekko, che ha preso il nome dell'ingegnere che 
l'ha ideato, ottantamila anni terrestri or sono. È largo cento chilometri. 
All'origine era in cemento armato, ma più tardi il suo letto fu rivestito di 
metallo. Percorre cinquemila chilometri e collega il nostro polo nord 
all'equatore. La sua profondità è variabile. Quando l'acqua dei poli si fonde, 
dopo aver prelevato quanto ci occorre per i nostri organismi, 
immagazziniamo il resto nei canali. L'acqua che ci occorre viene trasformata 
in tavolette, per le nostre necessità invernali. L'eccedente viene fatto scorrere 
nelle nostre pianure, regolando l'afflusso con delle chiuse...) 

«Ma allora» interruppe Richard «coltivate le pianure! Avete vegetali, 


legumi e frutti?» 

«No, purtroppo, non ne abbiamo più. Del resto ormai i nostri stomaci 
rifluterebbero qualsiasi alimento che lasci scorie solide». 

«E allora perché irrigate le pianure?» 

«Per non morire asfissiati. Quando ci rendemmo conto che l'acido 
carbonico avrebbe, con l'andar del tempo, prevalso nella nostra atmosfera, 1 
nostri chimici cercarono un modo per ottenere dell'ossigeno, ossia di 
trasformare l'anidride carbonica in ossigeno. Uno dei nostri più illustri 
botanici, il dottor Wegt, riuscì dopo molte fatiche a ottenere una pianta di 
nuova specie, che non esiste su nessun altro pianeta; questa pianta ha la 
proprietà, appunto, di assorbire l'anidride carbonica e di mutarla in ossigeno e 
— cosa ancora più singolare — d'inverno, quando ogni cosa gela sulla 
superficie del suolo marziano, di continuare a vivere e a compiere le sue 
trasformazioni. Questa pianta ci serve anche per comporre diversi sieri». 

Bénac scosse la testa. 

«Adesso capisco perché sopportiamo così bene la vostra atmosfera; 
esclusa una leggera oppressione, ci pare di respirare sul nostro pianeta. Le 
maschere respiratorie e le scarpe con suole di piombo sono piuttosto scomode 
e poter farne senza è un sollievo». 

Il Comandante Zuga li invitò a posarsi sulla riva di un grande canale, di 
dove si potevano scorgere le enormi dighe automatiche, poi aggiunse, sempre 
col suo solito enigmatico sorriso: 

«Visiterete in seguito gli altri canali, alcuni di grandezza doppia e anche 
tripla di questo. Adesso andremo invece alla stazione XII, per alimentarci. 
Spero che accetterete di assaggiare le nostre pillole. Vi condurrò poi, a bordo 
del mio apparecchio personale, a visitare la nostra capitale sottomarina, 
Cervicopolis II, e le altre città, collegate fra loro da immense vie di 
comunicazione, alte più di cento metri e larghe oltre trecento. 

Si rassegnarono a ingoiare parecchie pillole marziane. Contrariamente a 
quanto avevano supposto si sentirono, poco dopo, invadere da un grande 
benessere. Le pillole erano variamente colorate. 

«Sembrano palline di naftalina» commentò Spago. 

Ferventi di energie nuove ed euforici, certo per l'azione delle pillole, non 
sentirono più nessuna stanchezza. Bénac chiese a Zuga il favore di dargli 
qualcuna di quelle pillole nutrienti da portare sulla Terra. 

Il Comandante lo fissò un attimo, senza rispondere. 


IX 


Seduti comodamente nelle profonde poltrone di metallo dell'apparecchio 
privato del Comandante Zuga, i Terrestri incominciarono la visita alle città 
del sottosuolo marziano. 

L'apparecchio valicò un'immensa porta d'acciaio, che si chiuse alle loro 
spalle e si inoltrò in un corridoio gigantesco, dove la temperatura era tiepida e 
la luce fortissima, ma non abbagliante. 

Zuga spiegò loro che la temperatura era mantenuta costantemente sui 18 
gradi, sia di giorno che di notte, in tutte le costruzioni sotterranee. 

Lo spettacolo che si presentò loro era magnifico e Spago guardava tutto 
estasiato, facendo bizzarre, umoristiche osservazioni. 

Nei sobborghi della città erano costruite le fabbriche e le officine, che 
davano calore e luce, prodotti da gigantesche macchine delle quali il 
Comandante Zuga spiegò loro il funzionamento. Tutto era in perfetto ordine, 
e il ritmo era rigoroso e controllato. Un sordo brusio indicava che le 
macchine erano in movimento. 

«Che organizzazione!» disse Spago. «Macchine così enormi, sulla Terra 
farebbero un fracasso insopportabile!» 

Finiti i sobborghi, incominciava la vera e propria città. La capitale 
sotterranea era la copia esatta della città di superficie, Cervicopolis I, che 
avevano ammirato all'arrivo. 

Il palazzo presidenziale, alto quattrocento metri, dominava l'insieme delle 
altre costruzioni nelle quali abitava il popolo marziano, diviso in differenti 
quartieri, a seconda della categoria alla quale apparteneva. 

Strade prodigiosamente larghe solcavano la città in tutti i sensi. 

«Qui certo non succedono imbottigliamenti di macchine!» osservò Spago. 
«Se a Parigi ci fossero strade simili, non ci sarebbe più bisogno di vigili». 

Le immense strade s'incrociavano ad angolo retto e somigliavano, fatte le 
debite proporzioni, alle strade delle città americane o delle nuove città 
europee. 

Scesi dall'apparecchio del Comandante, che questi aveva lasciato in una 
vastissima rimessa, 1 Terrestri camminarono a piedi per le vie della città. I 
marciapiedi erano larghissimi e pulitissimi, lisci e lucidi. Nelle vetrine dei 
negozi, spaziosi, erano esposti tutti i prodotti necessari e anche quelli 
superflui. 

Ad ogni incrocio il Comandante Zuga indicava loro severe costruzioni, 


dando a ciascuna un nome: "Clinica chirurgica", "Clinica oftalmologica"... Si 
poteva dire che ogni organo umano avesse la sua speciale clinica. 

Visitarono in seguito le vaste piscine dove giovani Marziani di dieci anni 
nuotavano allegramente, sotto la sorveglianza dei professori e dei medici 
addetti. 

Era un paradiso di benessere, di organizzazione, di comodità d'ogni 
genere, del quale fruivano tutti i Marziani indistintamente. 

La polizia vegliava a che tutto scorresse nel più perfetto ordine, ma in 
quell'ora le strade erano poco popolate. Il Comandante Zuga spiegò loro che 
d'inverno le città sotterranee erano molto più animate e il lavoro marziano 
organizzato in modo che le fabbriche non si fermavano mai, per nessuna 
ragione. 

Le distrazioni non mancavano. Grandi edifici, che il Comandante chiamò 
teatri e cinema per farsi capire dai terrestri, erano a disposizione dei Marziani. 
L'aria respirabile fluiva continuamente dalle grandi centrali che funzionavano 
su un principio identico a quello in base al quale il professor Bénac aveva 
installato il sistema d'aereazione sulla Meteora. 

Il professor Bénac avrebbe voluto visitare 1 musei e soprattutto i 
giganteschi osservatori di Cervicopolis, ma il Comandante disse che queste 
visite sarebbero state fatte in occasione delle grandi feste preparate per 
l'apertura della piramide di Bellom. 

Verso le sette di sera tornarono alla superficie, attraverso la grande galleria 
di Kopings, lunga seicento chilometri e larga ottanta, che sfociava davanti al 
palazzo presidenziale di Cervicopolis I, collegando così le due capitali 
gemelle. 

Il Comandante, prima di allontanarsi, spiegò ai Terrestri che anche le città 
marziane di superficie erano collegate fra loro, come le loro esatte copie 
sotterranee. 

«Durante il vostro soggiorno su Marte, avrete tempo di visitare le città di 
superficie» aggiunse, con quel sorriso misterioso che ormai erano abituati a 
vedergli. «Usiamo, per i viaggi lunghi, i grandi apparecchi di cui già vi è 
stato parlato, che contengono più di mille persone, anche nei viaggi di 
superficie». 

Nei giorni seguenti il Presidente Kok in persona accompagnò Bénac e i 
compagni nella visita all'osservatorio Mudokan. Mudokan, come il Presidente 
disse loro, era il Keplero marziano, il primo che aveva scoperto la legge della 
gravitazione universale. Nell'osservatorio trecento astronomi lavoravano 


giorno e notte, a turni. Bénac disse che era una meraviglia di tecnica; tutti gli 
apparecchi erano mossi elettricamente ed erano muniti di una formidabile 
lente, nonché di numerosi telescopi. Non c'era nulla di paragonabile, sulla 
Terra. 

Il professore notò tuttavia che le lenti avevano poco spessore, il che lo 
stupì. 

Il Presidente Kok gliene spiegò la ragione. 

«I Terrestri, caro Maestro, partono da un principio sbagliato. Credono che 
la potenza di una lente sia in diretto rapporto col suo volume e il suo 
spessore. Cosa che è vera, ma soltanto fino a un certo punto. Infatti noi 
abbiamo osservato che, arrivati a un certo punto di ingrandimento, lo 
spessore del vetro diventa inefficace. Per secoli abbiamo cercato di fabbricare 
lenti più efficienti, finché uno dei nostri scienziati ha trovato un vetro 
speciale, che misura appena dieci centimetri di spessore, ma che ha, nel suo 
spessore, diversi compartimenti paralleli di spessore diverso, che vanno da 0 
m 000.001 a 0 m 001. Nelle cavità così praticate e con un appropriato 
dosaggio, il professor Welkor imprigionò certi gas, come per esempio l'elio, 
l'argon, lo xenon e il krypton. Sono gas contenuti nella vostra atmosfera e di 
cui conoscete esattamente le proporzioni. Quando vengono sottoposti a una 
corrente elettrica, questi gas ingrandiscono gli oggetti a tal punto che noi, con 
le nostre lenti, abbiamo potuto conoscere il vostro pianeta nei minimi 
dettagli. Percepiamo infatti oggetti lunghi cento metri — come voi li percepite 
sulla vostra Luna — come, per esempio, un treno in corsa. Una volta abbiamo 
potuto perfino assistere al naufragio di una delle vostre navi. La struttura 
delle vostre città ci è ormai familiare». 

Il professor Bénac s'accostò al grande telescopio, accanto al quale il 
Grande Equatoriale di Meudon o di Nizza sarebbe sembrato un giocattolo. Il 
professor Malikarde, capo del corpo astronomico, lo invitò a osservare la 
Terra. Manovrò con la massima facilità la cupola metallica che pesava 
duemila tonnellate, e puntò il telescopio nella direzione voluta. Poi Bénac 
mise la testa nella semisfera che proteggeva l'oculare. 

Un grido gli sfuggi. Poi, con voce tremante e con grandi gesti, disse: 

«Parigi! Vedo Parigi! Il campo di Marte, la Torre Eiffel, 1 Campi Elisi, 
l'Arco di Trionfo, l'Opéra, il Boulevard degli Italiani...» 

Fitte lacrime rigavano il suo viso pallido. «Juvisy... Casa mia!» 

Anche tutti gli altri guardarono, successivamente. 

Spago, che abitava a Saint Mandé, ma che era nato a Montmartre, 


guardava il Sacro Cuore, che gli evocava tutti i ricordi della sua infanzia. 

«Ah, eccola, rue Lepic! Se potessi vedere il Père Benoit, il padrone della 
friggitoria! Ehi! Ma è un miracolo!» 

Anche Jeff guardò, seguito da Mabel, Richard, Gonzales. 

L'analisi spettrale dell'atmosfera terrestre, dimostrò a Bénac che 1 Marziani 
conoscevano, come lui e i suoi colleghi, la composizione degli strati 
atmosferici del III pianeta. 

Del resto un grande atlante murale riproduceva le cinque parti del mondo 
terrestre. 

Dopo le diverse spiegazioni che Bénac chiese, e alle quali l'astronomo 
Malikarde rispose con la massima cortesia, fu offerto agli ospiti un "aperitivo 
d'onore"; furono loro offerti liquidi vari che avevano il gusto e l'odore 
dell'alcool, ma non erano altrettanto nocivi. 

Il mattino seguente, alle nove, i nostri astronauti, scortati dal Presidente 
Kok, i due Vice-presidenti, il Comandante Zuga, e l'intero Corpo Scientifico, 
nonché da alcuni rappresentanti di ogni categoria marziana, s'incamminarono 
verso la Piramide di Bellom per la solenne apertura della porta sigillata da più 
di centoventi-mila anni. 

Sebbene sapessero sempre mantenersi impassibili, in questa occasione i 
Marziani nascondevano male la propria commozione. Il Presidente Kok 
disse, a bassa voce, agli astronauti: 

«Le vestigia del passato hanno sempre il potere di commuovermi. Queste 
prove palmari, queste testimonianze delle fatiche degli avi, ci riporteranno 
per qualche istante nell'epoca in cui, se l'uomo era un lupo verso il proprio 
fratello uomo, aveva per lo meno la fortuna di vivere in un Eden simile a 
quello di cui parlano sovente le vostre Sacre Scritture». 

Jeff annotò sul suo blocco: "Sebbene cerchi di dissimularlo, il Presidente 
Kok è un sentimentale". 

Davanti alla grande piramide di Bellom c'era già radunata un'immensa 
folla, tenuta a bada dal servizio d'ordine aereo. Il corteo coi Terrestri fu 
acclamato freneticamente. 

Il Presidente Kok, il Presidente del Corpo Scientifico, il Comandante 
Zuga, e il professor Malikarde si fermarono davanti alla monumentale porta 
d'acciaio della Piramide. 

La Piramide sorgeva nel centro di una vasta, desertica pianura, cosa che 
aumentava la sua imponenza. 

I sei astronauti furono invitati ad accostarsi. Il Presidente Kok disse a 


Bénac, con voce tremante: 

«In nome del popolo marziano, di cui sono interprete, sarei felice se ci 
faceste l'onore di aprire questa porta, chiusa e sigillata da oltre centoventimila 
anni dallo scienziato Jimesgup, di cui vedete l'effigie scolpita sulla porta». 

Il professore prese la chiave d'oro che il Presidente gli porgeva. 

La chiave mise in moto il meccanismo dell'immensa porta che, girando 
lentamente, si spalancò. 


Il capo dei servizi igienici si fece avanti, e con le sue potenti macchine 
rinnovò l'atmosfera interna della Grande Piramide. 

Accanto all'ingresso una grande lastra di marmo avvertiva che, se le 
installazioni elettriche erano ancora in buono stato, occorreva alimentarle con 
una sorgente d'energia che avrebbe fatto funzionare i numerosi apparecchi di 
cui l'edificio era dotato. 

I servizi tecnici vi provvidero in pochi minuti, e il corteo entrò nella sala 
d'onore. 

Se i Marziani furono commossi e stupiti da quel che videro, i Terrestri non 
trovarono gran che da meravigliarsi. Ogni apparecchio pareva costruito nella 
loro epoca attuale, da uomini contemporanei. 

Videro — e ciò li commosse, perché ricordò loro la Terra — macchine molto 
simili alle automobili, agli aerei, ai treni, tutto ciò che la meccanica del loro 
secolo aveva costruito. 

Seguirono i Marziani nelle sale seguenti. Videro biblioteche con migliaia e 
migliaia di volumi che contenevano tutte le conoscenze dell'epoca. Giornali, 
riviste di moda, manuali di tecnica, vocabolari, enciclopedie, libri illustrati. I 
libri scientifici erano in numero maggiore. 

Il Presidente Kok ne sfogliò alcuni. 

«Come erano arretrati!» esclamò poi scuotendo la testa. 

Gli altri sorrisero, ma non fecero commenti. 

Nelle altre sale v'erano, imbalsamati, tutti gli animali di Marte, viventi in 
quell'epoca lontana e sotto ciascun esemplare c'era il nome e la specie ed ogni 
notizia relativa. 

Trovarono nelle altre sale apparecchi radio, televisivi, cinematografici, 
strumenti chirurgici d'ogni genere. 

Ogni oggetto di quel passato così lontano per i Marziani, sembrava ai 


nostri terrestri recente e fabbricato da uomini del loro tempo. 

Tutti ebbero lo stesso pensiero, guardando i Marziani: 

"Ecco come siamo adesso ed ecco che cosa diventeremo col passare dei 
secoli!". 

In una grande sala del pianterreno, una macchina cinematografica era 
montata e pronta all'uso. Tutti sedettero sulle poltrone che fronteggiavano lo 
schermo e numerosi film furono proiettati. Con grande stupore e gioia dei 
Marziani, lo schermo fece rivivere sotto i loro occhi corse di automobili, di 
cavalli, acrobazie di aerei, gare di motoscafi, corse di biciclette. Queste 
ultime scatenarono una vera ilarità in tutti 1 Marziani. 

Il Presidente Kok, che rideva più d'ogni altro, esclamò: 

«Ma come potevano spostarsi con quel mezzo? Sciupavano energie, 
pedalando in quel modo, energie che avrebbero potuto essere spese per le 
ricerche di un mezzo di locomozione più comodo e rapido!» 

Spago si risenti di quella critica, che lo toccava sia pure indirettamente. 

«Presidente Kok!» esclamò, indignato. «Nonostante tutto il rispetto che vi 
devo, lasciatemi dire che è molto più difficile di quanto possiate immaginare, 
correre in bicicletta. Ve lo proverò subito. Prendete la bicicletta da bambini 
che c'è nella sala a pianterreno, 10 prenderò quella per adulti. Vedremo chi di 
noi due arriverà per primo!» 

Richard intervenne energicamente per calmare l'irascibile Spago. 

Il Presidente Kok si limitò a sorridere. 

«Mio giovane amico» rispose «la mia dignità non mi permette di cavalcare 
un simile ordigno. La mia critica era diretta esclusivamente ai miei avi». 

Spago si calmò. 

«Scusatemi, Presidente. Credevo proprio che voleste prenderci in giro!» 

Il Presidente sgranò gli occhi. 

«Farvi girare? Non so perché dovrei fare una cosa simile, amico mio! 
Perché dovrei farvi girare?» 

Richard dovette spiegare che cosa significasse il modo di dire usato da 
Spago. 

La proiezione riprese. E adesso, ad ogni cosa che loro sembrava buffa, gli 
sguardi dei Marziani andavano dallo schermo ai Terrestri, tanto più quando si 
mossero sullo schermo uomini che somigliavano, per statura e per lineamenti, 
al nostri astronauti. 

L'ilarità scoppiò nuovamente quando una banda di jazz comparve sullo 
schermo. Per qualche minuto i Marziani ascoltarono la musica discordante e 


indiavolata, poi qualcuno espresse il proprio fastidio. 

Jeff, al quale pareva di essere nel suo paese natale, sorrideva, beato, pur 
comprendendo come ai Marziani il jazz non potesse piacere. 

«Non hanno l'aria di amare lo swing!» gli sussurrò Spago. 

«Per conto mio hanno ragione» disse Bénac. «Non è una musica che eleva 
lo spirito. E il compito della musica dovrebbe essere quello di risvegliare 
nell'uomo il distacco dalle umane contingenze, non di risvegliare in lui gli 
istinti animali». 

«Via, padrino, non esagerate» intervenne Richard. «Vi sono autori 
moderni che hanno del genio e compongono musica veramente 
meravigliosa». 

«SÌ, tutto si evolve, lo so ragazzo mio. Ma per me, evoluzione significa 
cammino verso la perfezione. Non mi pare sia il caso di dire altrettanto, 
ascoltando queste musiche indiavolate...)» 

Un mormorio corse per la sala quando sullo schermo comparve un 
ballerino di tip-tap. I Marziani non avrebbero mai potuto supporre che un 
uomo potesse esser capace di ritmare coi piedi una musica. 

Spago, Mabel e Jeff s'agitavano sulle loro poltrone. Il Presidente Kok, 
senza accorgersene, cercava coi suoi piccoli piedi di imitare i suoi avi. 

Spago mormorò a Richard: 

«Nell'intervallo darò una lezione di tip-tap al Presidente!» 

Fu proiettato in seguito un documentario di caccia nei paesi tropicali dove 
la flora era ancora selvaggia. 

Marziani su elefanti inseguivano delle tigri, o almeno felini che 
assomigliavano a quelli esistenti sulla Terra. C'era una sola differenza: 1 fucili 
erano molto più perfezionati, erano simili alla carabina elettronica del 
professor Bénac. 

Poi un antico Marziano apparve sullo schermo e pronunciò un discorso, 0 
piuttosto un'allocuzione, destinata a coloro che avrebbero aperto la Grande 
Piramide. Il Presidente Kok tradusse: 

«Rappresentanti delle future generazioni, vi saluto in nome dei Marziani 
dell'anno 990. Noi abbiamo chiuso e sigillato nella Grande Piramide tutto ciò 
che il genio umano ha scoperto e costruito fino ad oggi, perché voi possiate 
rendervi conto di quale sia stata la vita dei vostri avi. Certi che i nostri 
sacrifici vi saranno utili e che noi stiamo costruendo la vostra futura felicità, 
vi auguro che l'armonia regni finalmente sul nostro pianeta, e che gli uomini, 
riconciliati, abbandonino le lotte fratricide per agire soltanto per il benessere 


di tutti». 

La visita della sala in cui erano conservate le macchine volanti, permise ai 
Marziani di verificare certi principi di meccanica; tuttavia osservavano con 
compatimento gli antichi aerei ultraveloci, uno dei quali, indicava una scritta, 
aveva battuto il record di velocità e di distanza, alla velocità media di 800 
chilometri all'ora su 20.000 chilometri. 

«Gli incidenti dovevano essere numerosi, in quell'epoca» disse, ridendo, il 
Comandante Zuga. «Io non m'arrischierei a volare in un apparecchio così 
scomodo e così poco solido!» 

«Eppure» osservò Richard «noi sulla Terra ci serviamo ancora di 
apparecchi simili a quello». 

«Capisco». 

Il Presidente Kok chiese a Richard se si sentiva di dare una dimostrazione 
del volo di quegli antichi apparecchi. 

Richard disse di sì, e Spago salì con lui a bordo del potente aereo che i 
Marziani avevano trascinato davanti alla Piramide. I serbatoi furono riempiti 
di benzina sintetica, Richard verificò 1 comandi e constatò che l'apparecchio 
era in perfetto stato di funzionamento. 

«Pronto!» disse. 

Il rombo dei motori spaventò la folla che osservava incuriosita. 

Spago, ad ogni buon conto, aveva indossato un paracadute. Disse a 
Gonzales di staccare gli agganci. 

Il grande uccello prese la rincorsa per qualche metro e con un magnifico 
balzo si levò nello spazio. Sulle teste dei Marziani, sbalorditi, Richard fece 
qualche acrobazia: looping, candela, vite, foglia morta, volo radente. 

Spago si divertiva, rideva e urlava. 

«Su, ingegnere! Facciamo vedere a questi Marziani che cosa siamo capaci 
di fare, noi, i selvaggi. Mi piacerebbe che accarezzaste la testa del 
Comandante Zuga con un'ala». 

Richard stava per rispondere, quando un motore incominciò a perdere 
qualche colpo. Qualche istante dopo una fiamma sprizzò. 

«Presto, Spago, salta!» gridò Richard. 

Poiché il ragazzo esitava, lo spinse fuori. Il paracadute s'aprì, si dispiegò. 

Ansioso, Bénac seguiva il volo dell'apparecchio da cui continuavano a 
scaturire fiamme. Mabel era pallidissima. 

«Richard!» mormorava. «Mio Dio, Richard! S'incendia! Si sfracellerà! 
Bisogna fare qualcosa!» 


Il Comandante Zuga, seguito dai suoi uomini, si sollevò con l'aero-sfera, 
ma arrivarono troppo tardi. L'apparecchio s'era abbattuto al suolo. 

Il Comandante allora afferrò Spago, che continuava a scendere lentamente 
e lo guidò a terra, sano e salvo. 

Bénac, Jeff, Mabel e Gonzales si slanciarono verso l'apparecchio caduto, 
dove già gli uomini di Zuga li avevano preceduti. 

L'incendio fu domato in pochi secondi. Il corpo sanguinante di Richard fu 
estratto dall'apparecchio contorto. 

«Oh, povero ragazzo mio!» gemette Bénac, chinandosi sul corpo del 
figlioccio. 

Divenne ancora più pallido, alzò la testa, disse, balbettando: 

«È morto!» 

Gli altri guardavano, impietriti, il corpo inerte del loro compagno. 

Richard s'era fratturato il cranio. La morte era stata istantanea. 
Probabilmente doveva essere sopravvenuta un'emorragia interna, poiché il 
suo viso stava diventando violaceo, un fiotto di sangue gli usciva dalla bocca 
e già gli occhi erano fissi e vitrei. 

Il Presidente Kok, che era accorso, diede ordine agli uomini di Zuga di 
mettere il Terrestre su un'ambulanza aerea, il che fu fatto immediatamente, e 
nonostante le proteste degli altri Terrestri, l'autoambulanza si levò in 
direzione di Cervicopolis I. 

Il Presidente dei Marziani guardò Bénac. Non sembrava per nulla turbato. 

«Fra tre ore, professore» gli disse «saprete se dovrete piangere il vostro 
compagno. Abbiate fiducia, sperate». 

Gli altri ascoltarono, sbalorditi, le parole di Kok, colpiti dalla sua 
indifferenza, offesi nel loro dolore. 

«Professor Kok» disse Jeff con voce dura «non conosco bene la mentaliti 
dei Marziani, ma noi sulla Terra non aspettiamo tre ore per piangere i nostr 
morti). 

Sempre impassibile, il Presidente lo guardò. 

«Non irritatevi. Capisco il vostro stato e mi rammarico d'aver omesso di darv 
più ampie spiegazioni su ciò che voi chiamate "morte". 

Nessuno fiatò, credendo d'aver capito male. 

Il Presidente riprese: 

«Per voi il vostro amico è morto. Il professor Bénac l'ha constatato». 


Il corpo sanguinante di Richard fu estratto dai rottami. dell'aereo contorto. 


«Sì» disse Bénac, con la voce che gli tremava. «Il cuore era già fermo e il 
sangue già cominciava a coagularsi...) 

«Esatto, professore. Esatto dal punto di vista di un Terrestre, ma non da 
quello di un Marziano. Il vostro amico non è ancora morto, per noi. Per tre 
ore possiamo ancora sperare. Le vostre conoscenze vi hanno portato già al 
punto di non dubitare che ogni individuo è composto di un corpo materiale e 
di uno immateriale, che chiamate anima. Questi due corpi sono legati l'uno 
all'altro, e non si separano che quando sopravviene la morte reale. Il primo 
ritorna in polvere, l'altro va a rendere conto delle sue azioni all'Essere 
Supremo. Ora, può accadere, soprattutto in caso di incidenti, che il corpo 
materiale sia realmente morto, ma che quello immateriale, o anima, resti 
ancora legato al proprio compagno. Bisognava dunque cercare un modo di 


costringere l'anima a rimanere legata al suo involucro fisico, e di conoscere 
se, al momento della morte del corpo materiale, l'anima si sia subito liberata o 
se sia rimasta ancora in esso. I nostri scienziati hanno risolto il problema. 
Dopo lunghe, pazienti e sfibranti ricerche, hanno scoperto un siero che 
iniettiamo a tutti coloro che, per disgrazia o per malattia, presentano 1 segni 
della morte fisica. Questo siero agisce sui centri nervosi e soprattutto sul 
cuore e il sangue. Per tre ore, sotto l'azione del siero, il corpo vive 
artificialmente: il cuore funziona, il sangue circola. Nel frattempo si 
compiono le operazioni chirurgiche necessarie. Per tre ore, stiamo ad 
osservare le possibili reazioni del corpo immateriale. Se è ancora presente, si 
manifesta immediatamente, e segue la guarigione, più o meno rapida, 
secondo la resistenza del soggetto. Ora, poiché il corpo del signor Richard 
Beaumond è molto più resistente di quello di noi Marziani, abbiamo buone 
speranze perché la sua morte non sia, in realtà, che una sincope prolungata. 
Mentre vi sto parlando il signor Richard Beaumond è sotto osservazione, e il 
suo corpo materiale vive, artificialmente, come vi ho detto. Aspettiamo tre 
ore. Se in questo lasso di tempo il suo doppio non si manifesterà, potremo 
considerarlo definitivamente "assente"). 

I Terrestri avevano ascoltato, sbalorditi. Una scintilla di speranza si era 
riaccesa in loro. 

Due ore dopo, sempre accompagnati da Kok, entrarono in una delle 
cliniche marziane, per vedere Richard. Prima che entrassero nella camera 
dove il corpo del giovane giaceva, il professor Munk disse loro, sorridendo: 

«Il doppio si è manifestato: il vostro amico è fuori pericolo e fra qualche 
giorno sarà interamente guarito, sano come voi». 

Un sospiro di sollievo fu emesso contemporaneamente da tutti e cinque i 
Terrestri. 

«È una fortuna» disse Mabel «che questo incidente sia avvenuto su Marte. 
Iddio sia ringraziato!» 

Spago, che fino a quel momento sembrava aver perduto l'uso della parola, 
uscì in un'esclamazione di gioia. 

Poco dopo i cinque astronauti poterono constatare coi loro propri occhi 
che dal viso di Richard il pallore cadaverico era scomparso: il sangue 
circolava normalmente nel suo corpo. Richard era stato operato e aveva la 
testa bendata. 

«Gli rimarranno le cicatrici?» chiese Mabel. 

«No, signorina. Abbiamo un siero anche per questo e lo abbiamo iniettato 


al vostro amico. Le ossa si saldano completamente, anzi si rigenerano. Il 
signor Beaumond non porterà nessuna traccia dell'operazione e non ne avrà 
nemmeno nessun ricordo. Del resto è di costituzione molto robusta e guarirà 
rapidamente». 

«Ma ne siete proprio certo, dottor Munk?» 

«Sì. Adesso è meglio che vi ritiriate. Ritornerete fra qualche ora e vedrete 
che il vostro amico potrà già scambiare qualche parola con voi, per 
rassicurarvi meglio». 

Il giorno dopo, di buon mattino, i cinque andarono a trovare Richard. Al 
vederli, il giovane sorrise, balbettò qualche parola, e si riaddormentò 
tranquillamente. Bénac era radioso. 

«Siete convinto, adesso, professore?» chiese Munk, sorridendo. 

«Oh, non so come scusarmi per la mia incredulità, dottor Munk! Avete 
compiuto un miracolo!» 

«Non è un miracolo. Soltanto l'Essere Supremo può farne». 

Mabel sussurrò: «Ho fatto un voto, perché Richard guarisse. Desidererei 
andare a pregare in una chiesa, per ringraziare Iddio». 

«Dio? Intendete l'Essere Supremo, Colui che ci giudica? Ditemi, poiché 
l'Essere Supremo è unico per tutti i viventi, perché sulla Terra lo chiamate 
con nomi diversi, e a volte vi battete ognuno per un diverso modo di 
adorarlo? Perché gli uni lo chiamano Budda, altri Allah, altri Cristo, altri 
Dio?» 

«È vero» disse Spago. «Budda è il dio della forza e della bellezza, Shiva il 
dio della guerra, e Visnù... la pace!» 

Rise, ma gli altri non lo imitarono. Il dottor Munk continuò: 

«Noi abbiamo finito per capire che le divinità sono diversi aspetti dello 
stesso Essere. Non abbiamo né chiese, né templi, su Marte, per lo meno come 
voi li concepite. Abbiamo semplicemente dei luoghi di raccoglimento dove ci 
riuniamo per ringraziare e pregare l'Essere Supremo. Siamo credenti, nel 
senso rigoroso della parola, ma da tempo abbiamo smesso qualsiasi pratica 
rituale per consacrarci esclusivamente alla devozione verso Colui che ci 
giudicherà un giorno». 

«E che cos'è per voi, la morte?» 

«Non la neghiamo, certo. Abbiamo sull'Aldilà, la stessa concezione che ne 
aveva uno dei nostri dottori, il mago Nostradamus». 

«Già» commentò Bénac. «Nostradamus diceva che quando l'uomo avrà 
compreso l'unica, universale verità, cancellerà la morte dal proprio 


vocabolario, poiché morte è una parola senza significato, e ogni cosa 
sopravvive nell'eternità della vita». 

«Eppure...» disse Jeff. 

«La nostra anima o il nostro doppio, dopo un certo periodo, deve 
abbandonare l'involucro corporeo per continuare a vivere nel vero senso della 
parola» disse il dottor Munk. 

«A quanto pare, 1 Marziani credono nella metempsicosi!» 

«Non si deve confondere la metempsicosi, concetto da primitivi, con la 
sopravvivenza che comprende, al primo grado, la reincarnazione, e al 
secondo grado la sopravvivenza ideale che si raggiunge quando si è arrivati a 
uno stadio di perfezione tale da permettere allo spirito di vivere in quel che 
voi Terrestri chiamate Paradiso» disse ancora Munk. 

Bénac assentiva col capo, e Munk gli sorrise. 

«Vedo che voi mi capite, professore, e sarei lieto di continuare a 
conversare con voi su questo argomento. Se vi farà piacere, vi farò visitare 1 
nostri laboratori di ricerca della vita a X dimensioni». 

«Ma di che ricerca si tratta?» chiese Mabel. 

«Ragazza mia» le rispose Bénac «non ignorate certo che la nostra umanità 
vive su un piano di tre dimensioni: larghezza, lunghezza, profondità. Alcuni 
scienziati, come Henri Poincaré, per esempio, ammettono che certi esseri 
possono esistere su piano a quattro, cinque, dieci, X dimensioni. Non so se 
avete visto a Parigi, nel palazzo delle Esposizioni, un cubo a quattro 
dimensioni, costruito sul principio del quale vi sto parlando». 

«Sì, ma l'ho creduto una fantasia da scienziati...» 

«Non del tutto». 

«Ma non vorrete affermare davvero» esclamò la ragazza, poco convinta 
«che esiste qualcosa oltre la larghezza, la lunghezza e la profondità!» 

«Certo che lo affermo! Quando andate al cinema e vedete muoversi sullo 
schermo le vostre dive preferite, in quante dimensioni credete di vederle?» 

«Ma... non me lo sono mai chiesto». 

«In due dimensioni soltanto: larghezza e lunghezza, che esistono 
realmente, poiché la profondità non esiste, come non esiste in nessuna 
fotografia. E tuttavia esiste, noi la percepiamo. E allora perché non ammettere 
che ne esistano altre?» 

Mabel non trovò obiezioni. Il dottor Munk disse, compiaciuto, stringendo 
la mano al professore: 

«Non ci eravamo ingannati sul vostro valore, caro Maestro. I Marziani 


possono considerarvi come uno dei loro». 

Calmo e con uno sguardo divertito, guardò il professore dalla testa ai 
piedi: «Con le debite proporzioni, naturalmente!» soggiunse sorridendo. 

Poco dopo Mabel fu condotta in un austero edificio, con le pareti 
interamente spoglie, escluso un cerchio dorato dipinto su una lastra di 
metallo. Il dottor Munk le disse di inginocchiarsi per terra. 

«Questo è il nostro luogo di preghiera e di meditazione, signorina» le 
sussurrò. «Pregate, innalzate la vostra anima fino all'Essere Supremo. Egli 
solo può giudicare la vostra sincerità e la vostra fede». 


X 


Il mattino seguente i nostri amici rividero nuovamente Richard, che ormai 
cominciava a star bene. 

Non gli era stata praticata nessuna trasfusione, soltanto iniettato un siero, 
in dose doppia data la sua costituzione in confronto a quella marziana, ed era 
stato sufficiente per rinnovare interamente il suo sangue. 

Rassicurati su questo punto, i cinque astronauti parteciparono alle feste 
che erano state preparate per l'occasione dell'apertura della Piramide. 

La razza sportiva dei Marziani si esibiva quel giorno in gare di vario 
genere. Erano esseri difformi, più alti e più robusti del Marziano medio, con 
visi animaleschi. Il Comandante Zuga però spiegò ai Terrestri che quegli 
atleti erano tutti specializzati e che la loro unica gioia consisteva nel fare 
ammirare la propria forza muscolare. 

S'incominciò con una gara podistica. Eccitati dalla folla, i corridori si 
prodigavano. Seguirono poi i saltatori, i lottatori, 1 pugili. 

I nostri amici tacevano. Per quanto bravi potessero essere i Marziani 
sportivi, non erano certo da paragonare agli atleti terrestri delle stesse 
specialità. Spago non seppe trattenersi dal ridere e disse, a voce troppo alta: 

«Si direbbe una parodia dei nostri. Sono molto più deboli, questi qui!» 

Risentito, il Comandante Zuga ribatte: 

«Non credo, signor Spago, che voi potreste far meglio». 

«E come no? Certo che lo potrei! Sfido chiunque a battermi in qualsiasi 
campo degli sport che praticate!» 

Questa sfida esasperò gli atleti marziani. Alcuni si presentarono per 
prendere Spago in parola. Questi non se lo fece dire due volte. Nonostante 


che il professor Bénac cercasse di impedirglielo, si tolse la giacca di cuoio e 
saltò sulla grande pista. 

Jeff, da sportivo qual era, si divertiva un mondo, e con un salto raggiunse 
Spago. 

«Toglietevi le scarpe piombate» gli disse. «Peserete soltanto venti chili, 
ma i vostri muscoli non perderanno la loro forza». 

I Marziani assistettero, ammirati, allo spettacolo. 

Nella corsa a piedi Spago, come mosso da una molla, faceva balzi 
fantastici e correva a velocità prodigiosa, lasciandosi indietro tutti i campioni 
marziani. 

Nella prova di salto, poi, brillò ancora di più. Mentre i Marziani non 
riuscivano a saltare più di un metro, Spago, leggero com'era in quella 
atmosfera, saltò senza sforzo i sei metri. Nella gara di lancio del disco, il suo 
disco attraversò lo stadio da un capo all'altro e nel salto con l'asta, fece un 
volo di una quindicina di metri di altezza. 

Nella lotta ebbe come avversario il campione assoluto di lotta marziano. 
Spago, nel vederlo, rise. Il suo rivale era il Marziano più robusto, ma non 
pesava che tredici chili. Spago lo prese alla vita, lo lanciò in aria e lo riprese 
con un solo braccio. Poi lo afferrò per una gamba e lo lanciò in direzione di 
Jeff, che lo raccolse tendendo le braccia. 

La folla, in delirio, acclamava il Terrestre. 

Jeff non aveva mai riso tanto in vita sua. Anche il Comandante Zuga 
rideva. 

«Il vostro amico è diventato popolare» esclamò fra una risata e l'altra 
«diventerà l'idolo dei nostri sportivi!» 

«Perché non vi esibite nel tip-tap?» chiese Jeff a Spago. 

«Non c'è né fono, né orchestra, come faccio?» 

Il Comandante Zuga disse che si poteva sempre captare una musica della 
Terra. 

Infatti, poco dopo, s'udi una musica jazz suonata da un'orchestra 
americana. Sorpresi, i Marziani ascoltavano, tacendo, ma quando Spago 
incominciò a ballare ritmicamente, l'entusiasmo esplose da ogni parte, 
entusiasmo che raggiunse il delirio quando Jeff, a sua volta, si unì a Spago 
nel ballo. 

Un'ondata di follia sembrò voler invadere lo stadio, tanto che il servizio 
d'ordine dovette intervenire. 

La sera, nelle grandi strade di Cervicopolis, i Marziani ballavano il tip-tap. 


Mabel disse che Spago era riuscito a renderli popolari e famosi. 

Quella stessa sera i nostri astronauti furono invitati ad assistere a una 
grande manifestazione artistica, all''Opera di Cervicopolis". Il teatro era 
immenso, conteneva più di diecimila posti e la scena era in proporzione. Il 
lavoro che vi fu rappresentato rimase lettera morta per gli astronauti, che non 
capivano il marziano; e la musica, che pareva piacere molto agli spettatori 
marziani, parve loro soltanto un'accozzaglia di note cacofoniche. Era eseguita 
da un'orchestra di oltre duecento strumenti, diretti da quattro maestri. Gli 
strumenti avevano bizzarre sagome, non ne avevano mai visti di simili. 

Come in tutte le costruzioni marziane, anche nel teatro la luce, blanda e 
diffusa, proveniva da sorgenti invisibili. 

Il Comandante Zuga, interrogato al proposito, spiegò loro che non era luce 
elettrica, ma irradiazione dell'aria che li circondava, regolabile a volontà. 

Il professor Bénac chiese di essere presentato agli interpreti per 
congratularsi, come era uso sulla Terra. 

Il Comandante Zuga sorrise. 

«Credo che vi sarebbe difficile, professore. I nostri artisti sono in questo 
momento a migliaia di chilometri di distanza». 

«Non capisco...» disse Bénac. 

Il Comandante gli spiegò allora che le figure che si muovevano sulla 
scena, non erano Marziani in carne ed ossa, ma soltanto il loro "doppi" foto- 
elettrici, da non confondersi coi "doppi" psichici. 

Ma 1 terrestri continuavano a non comprendere. 

«Eppure è semplice» continuò Zuga. «I nostri artisti si trovano a seimila 
chilometri, in una città appositamente costruita per loro, che sulla Terra 
chiamereste "Teatropolis" o qualcosa di simile, e stanno interpretando in 
questo momento sulla scena appositamente allestita, lo spettacolo a cui state 
assistendo, non solo davanti ai nostri apparecchi televisivi, ma anche davanti 
ai nostri apparecchi che captano le forme. Questi ultimi apparecchi, dopo 
aver registrato le immagini in due dimensioni, le trasformano, con rigorosa 
precisione, a tre dimensioni, ossia in rilievo. Queste forme vengono trasmesse 
per mezzo di onde fino a questo teatro. La nostra scena è magnetizzata, per 
poter magnetizzare le onde». 

«Insomma» disse Mabel «la scena di questo teatro è perfettamente vuota». 

«È così. Potreste passare attraverso gli artisti, l'arredamento e le scene, 
come attraverso l'aria». 

«Se non altro non rischiano di ricevere dei frutti marci in faccia!» rise 


Spago. 

I giorni seguenti furono impiegati a visitare, sempre con la guida del 
Comandante Zuga, le installazioni scientifiche di Marte. Bénac passava di 
meraviglia in meraviglia, il suo entusiasmo era al colmo. 

Richard stava bene: fra qualche giorno avrebbe potuto ritornare coi 
compagni. 

I terrestri avrebbero voluto conoscere i principi scientifici della civiltà 
marziana, ma il Comandante Zuga, ogni volta che glielo chiedevano, 
scuoteva la testa, sorridendo. 

«Oh, ne avrete tutto il tempo!» rispondeva. 

Bénac disse un giorno al Presidente Kok che non capiva perché il 
Comandante Zuga evitasse sempre di rispondere alle sue precise domande. 

Il Presidente sembrò esitare, poi prese a parte il professore. 

«Maestro, fino ad oggi non abbiamo voluto togliervi le illusioni. Ma 
poiché mi avete fatto una domanda precisa, vi risponderò. Non potrete più 
ritornare sulla Terra, Maestro, né voi né i vostri compagni». 

«Come dite? Non vorrete, spero, tenerci qui con la forza!» 

«Oh, no! Ma dovete capire anche voi che, al grado di progresso in cui 
siamo, ci deve essere una ragione che non ci ha permesso di compiere dei 
voli spaziali. Il fatto è che non riusciamo a vincere l'attrazione di Marte». 

«Ma che cosa ve lo impedisce?» 

«L'intensità delle onde magnetiche che circondano il nostro pianeta, 
proprio là dove l'attrazione del nostro pianeta finisce. Abbiamo numerose 
volte tentato di attraversare la zona magnetica, ed ogni volta i nostri 
apparecchi sono stati frenati e danneggiati, come del resto è accaduto a voi 
quando l'avete attraversata all'arrivo. Perciò siete, in altre parole, prigionieri, 
come noi, del nostro pianeta, costretti a dividere la nostra esistenza. Ho già 
dato tutti gli ordini necessari per ospitarvi nel miglior modo possibile, 
secondo i vostri gusti e le vostre esigenze». 

Il professor Bénac fissò il Presidente Kok, senza rispondere. Il suo silenzio 
durò così a lungo che Kok dubitò che lo scienziato non avesse udito o non 
avesse afferrato le sue parole. 

«Professore, avete capito bene in che situazione siete venuti a trovarvi?» 

«Perfettamente» gli rispose il professore, scuotendosi. «E sono veramente 
stupefatto di quanto mi avete detto». 

Discutere non sarebbe servito a niente. Il professore raggiunse i propri 
compagni e riferì loro ciò che il Presidente gli aveva detto. 


Le reazioni furono diverse, ma le proteste più vivaci furono quelle di 
Spago. 

«Ah, no! Non resisterò. Per qualche giorno ancora, va bene, ma rimanere 
qui per sempre... No e no, non ci rimarrò!» 

Cercarono di calmarlo. Richard, che li aveva raggiunti, perfettamente 
ristabilito, disse, calmo: 

«Cerchiamo di ragionare con serenità. Angosciarci non servirebbe a nulla. 
Intanto rimetteremo in funzione la nostra centrale elettrica, dopo di che 
tenteremo di attraversare la zona magnetica. Se ci riusciamo, bene, altrimenti 
pazienza. Rimarremo qui». 

Gettò un'occhiata a Spago che aveva sussultato e apriva già la bocca per 
protestare, e lo calmò con un gesto, sorridendo. 

Bénac, aiutato da Gonzales e Richard, verificò dunque le loro installazioni 
elettriche per tutto quel giorno. Il giorno dopo, a verifiche finite, si 
dichiararono pronti per il tentativo di partenza. 

Il Presidente Kok e qualche altro scienziato marziano chiesero di essere 
presi a bordo della Meteora, sicuri che il tentativo sarebbe fallito. 

La Meteora s'elevò lentamente, poi accelerò fino a raggiungere 
un'altissima velocità. Tutte le macchine funzionavano perfettamente, e 
Richard si stava già chiedendo se i Marziani si fossero ingannati quando la 
voce del professor Bénac annunciò che la velocità stava diminuendo. La 
Meteora continuò a perdere velocità, fino a che rimase immobile nello 
spazio. 

«È inutile, ve l'avevamo detto» disse uno degli scienziati marziani al 
professore. 

Richard non volle darsi per vinto. Cercò in ogni modo di smuovere la 
Meteora lanciandola alla massima velocità. L'apparecchio si mosse per 
qualche istante, poi tornò ad immobilizzarsi, mentre la lancetta dell'indicatore 
di velocità scendeva sullo zero. 

Bisognava arrendersi all'evidenza: era impossibile evadere da Marte. 
Ritornarono al punto di partenza. La zona magnetica era insuperabile. 

Spago era il più avvilito, tanto avvilito che non aveva più nemmeno la 
voglia di protestare. 

Jeff cercò di confortare 1 compagni. Disse che, in fin dei conti, avrebbero 
potuto trovarsi bene anche lontani dalla Terra. Lui, per conto suo, avrebbe 
fondato su Marte un grande quotidiano, che avrebbe chiamato "Cervicopolis 
Sera". Richard sorrise e gli fece osservare che già da gran tempo i giornali, su 


Marte, non servivano più, con i più progrediti metodi d'informazione di cui i 
Marziani disponevano. 

«Non vi resta che una speranza, signor Jeff» disse Spago, tra ironico e 
disperato. «Imparare il marziano per avere un posto di speaker». 

Trascorse ancora qualche giorno. Bénac e Richard lo passarono cercando 
un mezzo di vincere la zona magnetica che circondava il pianeta. Ma invano. 

Si preparava intanto un avvenimento imprevisto che stava per modificare 
quasi interamente la vita degli astronauti. 


XI 


Fra stata indetta una riunione del Corpo Scientifico per una urgente decisione 
da prendere. 

I Terrestri a cui interessavano poco i bisogni dei Marziani, quella sera 
erano riuniti nella sala d'osservazione della Meteora, quando il Comandante 
Zuga vi entrò, insolitamente sconvolto. 

«Chiudete la porta e ascoltatemi. Si tratta di una cosa gravissima». 

Spago corse a chiudere, poi offri una poltrona al Comandante. Gli 
sedettero tutti intorno, aspettando. 

Visibilmente turbato e agitato, il Comandante Zuga incominciò a parlare. 
E 1 Terrestri, stupiti della insolita concitazione della sua voce, si guardarono, 
interrogandosi con gli occhi. 

«Vi dirò in poche parole che cosa sta accadendo» diceva Zuga. «Il Vice- 
presidente Rinka ha riunito, come sapete, il Corpo Scientifico marziano, per 
prendere una grave decisione». 

«Ma che cosa è successo?» 

«Rinka ha chiesto che ci si servisse di voi per rigenerare la nostra razza 
che sta progressivamente indebolendosi, per lo meno dal lato fisico». 

«Ma che dite! Servirsi di noi per...?» lo interruppe Richard, ridendo. 

«Non protestate e non ridete, signor Beaumond. I nostri scienziati vi 
considerano come degli esemplari di razza, capite?» 

«No, non voglio capire». 

«Scusate se vi sembrerò brutale, ma il tempo stringe. I nostri scienziati 
hanno usato la parola "stalloni". Vi chiedono di procreare nel limite estremo 
delle vostre possibilità. Il professor Rinka spera in tal modo di poter 
accoppiare i vostri discendenti con quelli della signorina Mabel; e con 


successivi accoppiamenti, di creare una razza marziana che, senza uguagliare 
fisicamente la vostra, sia per lo meno più forte di quella esistente attualmente 
sul nostro pianeta: e ciò per ritardare il più a lungo possibile la fine della 
nostra umanità». 

Jeff scattò in piedi. 

«Ignobile individuo!» gridò. «Se ripetete una cosa simile vi spacco la 
faccia a pugni!» 

«E io vi aluterò!» intervenne Spago. «Gli insegneremo a vivere, a questi 
porci». 

Bénac non disse nulla. Scuoteva la testa, gravemente. 

Gonzales si lasciò sfuggire una ingiuria piuttosto scurrile, tanto che 
Richard guardò di sottecchi Mabel, che arrossiva. 

Il professore alzò la mano per calmarli, poi chiese: 

«E che ne pensa il Corpo Scientifico, della proposta di Rinka®» 

«II Presidente Kok si è rifiutato di mettere simile proposta ai voti, ma è 
stato contrastato dalla maggioranza. Secondo le nostre leggi, il Presidente ha 
dovuto dare le dimissioni ed è stato condannato all'isolamento perpetuo sul 
nostro satellite Phobos che serve da lungo tempo a tale scopo». Fece una 
pausa, poi aggiunse a malincuore: «È un abuso di potere, da parte di Rinka. 
Mai una simile condanna fu pronunciata su Marte, per una divergenza di 
opinioni. Il Presidente Kok è già stato deportato su Phobos, e Rinka, eletto 
Presidente, ha intenzione di governare solo. Poiché tutti sanno quanto io sono 
devoto a Kok, mi stanno inseguendo. Tuttavia sono corso ad avvertirvi». 

Aveva appena finito di parlare, quando un capitano di polizia con una 
ventina dei suoi uomini chiese di parlare al professor Bénac. 

I Terrestri risposero che non avrebbero permesso a nessuno, finché fossero 
stati vivi, di passare la porta della Meteora. 

Il Comandante Zuga si diresse verso la porta. 

«VI ringrazio, amici» disse «ma devo consegnarmi nelle loro mani. Tenete 
la Meteora sempre in efficienza». 

Bénac non si rassegnò all'imposizione di consegnare Zuga. 

«Ci riflutiamo di sottometterci agli ordini di Rinka» disse al capitano, 
attraverso l'altoparlante esterno. «Per arrestare il Comandante Zuga dovrete 
prima ucciderci!» 

Sapeva che a Rinka i Terrestri stavano a cuore per la pazzesca idea di 
rigenerazione della razza marziana. 

I Terrestri tennero consiglio, un vero e proprio consiglio di guerra, in cui 


decisero di resistere ad oltranza e di non consegnare per nessun pretesto il 
Comandante Zuga. 

Questi fu loro riconoscente, tuttavia obiettò: 

«Potrei resistere un giorno o due, ma in seguito, come farei a nutrirmi?» 

Spago rise. 

«Oh, se è per questo, vi ho sottratto un'intera scatola di pillole nutritive. 
Spero che mi perdonerete». 

Tirò fuori la scatola, che conteneva pillole sufficienti per almeno sei mesi. 

«In questo periodo saremo riusciti a rimettere in carica il Presidente Kok!» 
egli assicurò «e a punire Rinka come merita». 

Poco dopo Rinka fece dire ai Terrestri che era inutile ribellarsi, dato che 
l'intero Corpo Scientifico aveva risolto di accettare la sua proposta. 
Consigliava quindi 1 Terrestri a obbedire, per evitare il peggio. 

«Può contarci!» gridò Spago nell'altoparlante. «Rinka non sa ancora di che 
cosa sia capace una razza "arretrata" come la nostra!» 

Quella notte ciascuno vegliò a turno, e verso l'alba ricevettero una nuova 
comunicazione di Rinka. 

«Poiché rifiutate di obbedire, ho deciso di trasportarvi su Phobos, dove 
rimarrete prigionieri fino a che non vi piegherete alle mie condizioni. Inutile 
cercare di sfuggirci, la Meteora è ormai prigioniera dei nostri apparecchi di 
sicurezza)». 

Non aveva ancora finito di parlare che l'astronave fu sollevata e spinta in 
direzione di Phobos, irresistibilmente trascinata da due apparecchi che s'erano 
posti ai suoi lati. 

Per tutto il percorso — seimila chilometri — Richard tentò di sfuggire ai due 
angeli custodi che trascinavano l'astronave verso il satellite, ma invano: la 
Meteora si posò nel centro di un vasto spiazzo circondato da edifici sinistri. 

«Phobos è completamente desertica» li informò Zuga. «Non v'è nessuna 
forma di vegetazione, e la vita quassù è un vero e proprio inferno. I giorni 
sono torridi e le notti gelide, ma è soprattutto il calore diurno che indebolisce 
e flacca». 

Pochi minuti dopo una vera nube di aerei si posò accanto alla Meteora. 
Centinaia di Marziani ne sbarcarono, e subito gli uomini della polizia li 
circondarono. 

«Sono 1 partigiani del Presidente Kok» spiegò Zuga. 

Quei poveretti, la maggior parte dei quali erano scienziati, furono diretti 
verso gli alti edifici centrali. 


I Terrestri rimasero nella Meteora, aspettando gli eventi. L'unico che non 
s'illudesse sulla loro possibilità di resistenza era Zuga. 

«Ecco che cosa ci attende!» mormorò poco dopo, indicando alcuni gruppi 
di Marziani che stavano facendo un lavoro all'apparenza assolutamente 
inutile. Scavavano, infatti, delle fosse profonde circa un metro, che poi 
colmavano nuovamente, per ricominciare a scavare un po' più lontano. 

«Ma che fanno?» chiese Spago. 

«Nulla di utile. Quel lavoro serve soltanto per abbrutirli: non c'è niente di 
peggio che far compiere a un intellettuale un lavoro faticoso e senza scopo; in 
breve perdono la ragione...) 

Jeff e Spago, inorriditi e furiosi per ciò che vedevano, volevano uscire 
armati, per abbattere i guardiani dei poveretti. 

«Non fatelo, per carità!» pregò Zuga. «Non vedete le piccole scatola 
cubiche che hanno alla cintura?» 

«Sì. Che cosa sono?» 

«Spingendo i due bottoni incastrati nei cubi, si scatena quello che voi 
chiamate "il raggio della morte", ma molto più perfezionato. Nessun 
organismo umano potrebbe resistere alle onde che quei cubi emettono e ne 
sareste fulminati prima d'aver potuto fare un solo gesto». 

Anche il Comandante Zuga portava uno di quei cubi alla cintura, e Bénac 
lo pregò di lasciarglielo osservare da vicino. 

Il Comandante glielo porse, e Bénac, insieme con Richard, andò ad 
esaminarlo in laboratorio, seguito da Zuga. 

«Qual è il raggio che emette?» chiese Bénac. 

«Noi lo chiamiamo Yoka, dal nome del suo inventore». 

«Ma di che genere è?» 

«Serve di veicolo ai raggi cosmici, che voi conoscete soltanto 
superficialmente, e che provengono dal Sole. Costituiscono proiettili 
potentissimi, che soltanto uno spessore di trenta metri di piombo può fermare. 
Il loro grado di irradiazione si aggira sui quindici miliardi di volts, mentre le 
vostre più potenti tensioni elettriche non superano mai i dodici milioni di 
volts. Sono composti di raggi gamma, che sono ondulatori, di raggi alpha, 
corpuscolari, e contengono protoni di positroni e di fotoni la cui potenza è 
straordinaria. Noi abbiamo neutralizzato tutto, esclusi 1 fotoni che, trasportati 
isolatamente dai raggi Yoka, diventano un'arma terribile, alla quale nulla può 
resistere». 

«Ho capito» mormorò Bénac. «Suppongo che i fotoni vengano spinti dai 


raggi alpha, che sono corpuscolari». 

«Precisamente». 

Bénac tacque, riflettendo per qualche minuto. 

«Ci dovremo quindi servire dei raggi gamma, che sono ondulatori, per 
tentare di neutralizzare l'effetto dei vostri raggi Yoka, o piuttosto dei raggi 
alpha» disse infine. «Cerchiamo e troveremo, Richard!» 

I due uomini si misero all'opera. A lungo durarono i loro esperimenti. 
Durante quel periodo essi mangiarono pochissimo e dormirono ancor meno. 
Parevano interamente isolati dal resto del mondo. Dopo infinite prove e 
altrettanti insuccessi, stavano per rinunciare, scoraggiati, quando a un tratto il 
professore sussultò e corse su, alla centrale elettrica, gridando a Richard: 

«Come mai non vi ho pensato prima!» 

Richard lo seguì, e il professore incominciò a spiegargli che cosa doveva 
fare. Elettrificarono il guscio della Meteora, come se volessero partire, cosa 
che non potevano certo fare in quel momento, trattenuti com'erano dalle 
potenti elettrocalamite degli apparecchi di vigilanza. 

Dopo due ore di lavoro accanito, il professor Bénac, radioso, chiamò i 
compagni. 

Si rivolse a Zuga. 

«Le vostre spiegazioni, Comandante, m'hanno illuminato su orizzonti che 
non avrei mai supposto esistessero. Ho scoperto che esistono elementi, per il 
momento li chiamerò "megatroni", da non confondere coi negatoni, che sono 
elettroni comuni. Questi megatroni, se non m'inganno, dovrebbero assorbire, 
e per conseguenza annientare, gli effetti dei fotoni, dato che hanno maggiore 
potenza e possono essere emessi per mezzo di onde ondulatorie. 

«Una scoperta straordinaria, professore!» esclamò Zuga. «Sarei curioso di 
sapere come avete potuto, in così breve tempo, scoprire quelli che chiamate 
megatroni, e di cui 10 ignoro assolutamente l'esistenza». 

Bénac sorrise. 

«È semplice. Ho osservato, dopo la partenza dalla Terra, che a volte la 
nostra astronave veniva come frenata da una forza invisibile, della quale non 
sapevo spiegarmi la fonte. Come già fece il nostro illustre Leprince Ringault, 
ho provato ad isolare le particelle elettrificate che compongono i raggi 
cosmici, senza tuttavia trovare una soluzione soddisfacente. Mi sono allora 
chiesto se non esistesse una particella ignota che avrebbe potuto neutralizzare 
gli effetti dei fotoni, elettroni, positroni... e se non fossero queste stesse 
particelle a frenare la Meteora quando entravamo in una zona magnetica, 


dove forse erano più numerose. Le vostre spiegazioni mi hanno messo sulla 
buona strada, e posso, adesso, emettere megatroni in gran quantità, grazie 
a...) 

Richard lo interruppe con un segno discreto, poiché sapeva che il padrino, 
quando si lanciava su quella via, dimenticava interamente tutto il resto. Il 
professore capì, sorrise, e continuò, concludendo: 

«Già, mi dilungo troppo in spiegazioni troppo tecniche... Insomma, voglio 
dirvi che intendo provare subito i megatroni che sono riuscito a isolare. 
Apriremo la nostra porta, lasceremo in libertà uno dei nostri conigli, che il 
Comandante Zuga cercherà di fulminare con il suo cubo, ossia coi raggi 
Yoka. Contemporaneamente noi emetteremo dei megatroni per proteggere la 
bestiola. Se l'esperimento riuscirà, potremo uscire senza timori». 


A 
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L'esperimento fu tentato. Con loro grande gioia il coniglio, per nulla 
disturbato dal raggio Yoka, saltava allegramente sotto gli occhi meravigliati 
del Comandante Zuga, che stentava a credervi. 

Richard, dopo questa prova soddisfacente, disse ai compagni: 

«Non abbiamo tempo da perdere, se vogliamo salvare il Presidente Kok e i 
suoi fedeli partigiani. Comandante Zuga, voi ci condurrete nel luogo dove è 
prigioniero». 

Spago e Jeff si munirono di fucili, pistole mitragliatrici e di bombe a 
mano. Bénac, Richard e Gonzales si armarono con  rivoltelle 
elettromagnetiche. 

Non appena i Terrestri uscirono dalla Meteora, i Marziani diedero 
l'allarme, e duemila guardie formarono un muro difensivo davanti all'edificio 
dove il Presidente Kok era tenuto prigioniero. Per evitare spargimento di 
sangue, Zuga si fece avanti e disse, in lingua marziana: 

«Lasciateci passare!» 

«Arrendetevi, piuttosto. Se quei selvaggi non gettano le armi e non si 
arrendono, fra un minuto agiremo». 

Le duemila scatole cubiche erano minacciosamente puntate su Zuga e i 
Terrestri, ma il Comandante avanzò ancora di qualche passo. 

«Rifiuto di arrendermi, anche a nome dei miei compagni Terrestri. Tirate, 
se lo potete!» 

L'ufficiale diede un ordine secco, e duemila brevi scatti echeggiarono. Non 


accadde nulla. I duemila soldati marziani, sbalorditi, ritentarono, ma 
inutilmente, di far funzionare l'apparecchio a raggio Yoka. 

Il comandante Zuga, sorridendo, continuava ad avanzare, come se fosse 
invulnerabile. 

Richard diede allora l'ordine di attacco. Correndo, seguito dai compagni, si 
slanciò verso la porta massiccia della prigione. 

I Marziani, che sulle prime erano rimasti come impietriti, si mossero, 
avanzarono in massa compatta verso 1 Terrestri. 

Jeff, che Spago seguiva come un'ombra, superò correndo gli altri e 
s'accostò a Zuga. 

«Dite ai soldati di arrendersi, se non vogliono essere colpiti dalle nostre 
arml». 

Per l'ultima volta il Comandante Zuga cercò di evitare spargimento di 
sangue e arringò i Marziani che lo fissavano minacciosi. Non riuscì a 
convincerli, e nemmeno a far capire loro che le armi di cui disponevano erano 
diventate inutili. Allora Zuga alzò le spalle, rassegnato. 

«Lo vedete» disse a Jeff. «Non sentono ragione!» 

L' americano si slanciò, seguito alle calcagna da Spago. Penetrò nel 
gruppo marziano, tirando calci e pugni, per aprirsi la strada. La sua forza 
muscolare e quella di Spago, agivano più di qualsiasi arma, ogni pugno 
spaccava un cranio, rompeva le fragili ossa dei Marziani. Ai due pareva di 
battersi per scherzo, contro un popolo di nani. Dopo qualche istante, 
numerosi Marziani giacevano al suolo, chi morto, chi senza conoscenza. 
Tuttavia erano due contro duemila, e Jeff e Spago furono ben presto 
sopraffatti e si trovarono divisi. Jeff, che fino a quel momento aveva evitato 
di adoperare le armi, non esitò più, e scaricò addosso ai pigmei che lo 
sopraffacevano la pistola mitragliatrice. Spago lo imitò, dalla sua parte. 

Bénac, invece, cercava ancora di convincere i Marziani a non opporre 
resistenza. 

«Professore, sparate!» gli gridò Spago che nel frattempo era riuscito a 
raggiungere Jeff. 

Con un gesto di rassegnazione, Bénac puntò la sua pistola elettronica e 
dopo qualche secondo un centinaio di marziani giacevano, immoti, 
sull'immenso spiazzo. 

Anche Gonzales aveva coraggiosamente combattuto. S'era aperto la strada 
a colpi d'arma da fuoco, e adesso stava di fronte alla porta massiccia della 
prigione, dove cercava di sbaragliare 1 guardiani. 


Più che la potenza delle armi terrestri, il rumore che queste facevano 
spaventò i Marziani, che non avevano mai udito un fracasso simile. 
Cessarono ogni resistenza, dopo essersi finalmente convinti che le loro 
potenti scatole a raggio Yoka erano inutili. 

Richard aveva riunito i suoi amici, e chiese a Zuga di guidarli nel luogo 
dove il Presidente Kok era rinchiuso. 

Entrarono attraverso la porta massiccia, attraversarono un grande cortile e 
iniziarono la salita di un'interminabile scalinata, vero e proprio supplizio per 
le corte gambe marziane. Arrivarono finalmente a una vasta sala nuda dove, 
incatenati al muro, v'erano un centinaio di Marziani che, quando li videro, si 
strinsero gli uni agli altri, ttmorosamente. Una voce che riconobbero, quella 
del Presidente Kok si levò nella sala. 

«Ero sicuro di poter contare su voi!» 

Richard lo liberò dalle catene. 

«Libererete anche i miei fedeli sostenitori?» chiese subito il Presidente. 

«Certo!» 

Tolsero anche agli altri detenuti i legami dai polsi e dalle caviglie. In 
mezzo alla sala, il Presidente Kok li osservava, commosso, riflettendo. Si 
chiedeva per quale miracolo i coraggiosi terrestri e Zuga avessero potuto 
sfuggire al mortale raggio Yoka. Lo chiese a Richard, quando questi gli si 
accostò, ma il giovane gli disse che glielo avrebbe rivelato più tardi. Per ora 
bisognava soltanto pensare ad agire con prontezza, se si voleva salvarsi. 

Tutti gli amici del Presidente, in maggioranza scienziati, erano ormai 
liberi; e tutti insieme, seguendo i terrestri, scesero le scale. Nel cortile si 
scontrarono con le guardie che erano state rinforzate nel frattempo dalle 
squadre dei giovani atleti marziani. Ma, come questi videro Jeff e Spago, se 
la diedero a gambe, ricordando quanto era successo durante la sfida sportiva. 

Sullo spiazzo, la Meteora e gli altri due apparecchi marziani che la 
vigilavano, rimbalzavano come se cercassero d'evadere dall'atmosfera di 
Phobos. 

«Sono i megatroni!» gridò Richard. «Non avrei mai creduto che fossero 
così potenti!» 

«Ma come faremo a impadronircene?» obiettò Jeff. «Ci occorrono tutti e 
tre gli apparecchi per caricare noi e i Marziani che abbiamo liberati! E non c'è 
tempo da perdere, se non vogliamo che altri rinforzi arrivino da Marte». 

«Potete star tranquillo, su questo punto» disse Bénac. «I megatroni 
s'oppongono: nessun apparecchio potrà posarsi su Phobos». 


Kok s'accostò al gruppo. 

«Deponete le armi. Danneggerebbero soltanto gli apparecchi. Lasciate fare 
a me». 

Poi, rivolto a Zuga, disse: 

«Fate portare la perforatrice elettrica». 

Zuga trasmise gli ordini del Presidente. La perforatrice fu portata. Era una 
macchina di forma bizzarra, assolutamente dissimile da quanto i Terrestri 
avessero mai visto. 

La macchina fu spinta davanti a uno degli apparecchi marziani. Un ronzio 
lieve si levò dalla macchina quando Zuga ebbe abbassata una leva, posta sul 
lato della perforatrice. 

«Guardate!» disse il Presidente, indicando un foro che si stava allargando 
sul fianco dell'aereo marziano. Quando il foro fu grande a sufficienza per 
lasciare passare un Marziano, Zuga intimò la resa agli occupanti dell'aereo. 

Comprendendo che non potevano più resistere, i Marziani uscirono ad uno 
ad uno, imitati spontaneamente da quelli che occupavano l'altro aereo. 

«Non avete altri aerei, su Phobos?» chiese Bénac. 

«No. I venti apparecchi del servizio d'ordine sono nei depositi di Marte». 

Nonostante i loro sforzi, i Marziani non riuscirono a far muovere 1 loro 
aerei. 

«Inutile!» disse Bénac. «Inutile finché i megatroni agiranno in senso 
contrario». 

Mabel, che da bordo della Meteora curava l'emissione dei megatroni, ebbe 
l'ordine di interrompere. 

«Il maggior numero di Marziani possibile s'imbarchi sui due apparecchi» 
disse allora Richard. 

Millecinqguecento Marziani furono scelti per la spedizione, fra i 
collaboratori del Presidente Kok. Fino a pochi giorni prima quei poveretti 
erano stati delle vere e proprie autorità nello stato marziano. 

Richard diede gli altri ordini: gli apparecchi dovevano dirigersi alla 
massima velocità su Cervicopolis e agire rapidamente, per il caso in cui il 
servizio di vigilanza aereo li avesse intercettati. 

«Oh, Rinka è troppo occupato a domare le legittime ribellioni dei 
Marziani, in questo momento, per occuparsi di ciò che succede nel cielo. Il 
servizio di vigilanza aerea è stato mandato a rinforzare la polizia ordinaria. 
Possiamo partire» disse Kok. 

La Meteora avrebbe emesso megatroni per neutralizzare la grande centrale 


elettrica, cosa che avrebbe completamente paralizzato la vita industriale delle 
due Cervicopolis. 

Il Presidente Kok era scettico sulla potenza dei megatroni, ma Bénac gli 
spiegò come stavano le cose, e lo convinse. 

Tutto andò come previsto. La Meteora, arrivata nel cielo di Marte, 
incominciò a emettere megatroni, ma l'allarme era già stato dato e 
un'agitazione estrema regnava per le vie della città. Più nulla funzionava, né 
veicoli, né luce, né armi, e la vita meccanica del pianeta era completamente 
ferma. 

Richard e il Presidente Kok, alla testa di una ventina di scienziati 
marziani, si diressero verso l'edificio in cui era installata la centrale elettrica. 
I guardiani cercarono di fermarli con i cubi a raggio Yoka, ma invano, così 
che ben presto i nostri amici furono padroni della situazione. 

In meno di mezz'ora tutti 1 principali servizi di Cervicopolis erano in mano 
agli ex prigionieri di Phobos. Quando la situazione normale fu ristabilita, la 
Meteora cessò di emettere megatroni e tutte le macchine ricominciarono a 
funzionare su Marte. 

Il Presidente Kok parlò al suo popolo che, per la maggior parte, gli era 
rimasto fedele. Grandi ovazioni di gioia accolsero il suo discorso. 

Nonostante tutte le ricerche non si riuscì a trovare Rinka. 

I Terrestri s'incamminarono verso la Meteora, dove Mabel era rimasta di 
guardia, ma ne erano ancora distanti un centinaio di metri, quando videro 
l'astronave levarsi in aria. 

«Che succede?» urlò Spago. «La signorina Mabel ha perduto la testa!» 

I servizi di sicurezza funzionarono immediatamente e la Meteora fu 
frenata in pieno volo ascendente. 

«Adesso vedremo chi ha fatto il colpo. Vi assicuro che gli daremo una 
punizione esemplare!» disse Zuga. 

Ma il professor Bénac era preoccupato. 

«Spero che non abbiamo danneggiato l'apparecchio!» disse. 

La Meteora toccò il suolo. La porta si spalancò subito e Mabel vi si 
affacciò, sorridente. 

«Guardate nell'interno!» gridò. «Vedrete che spettacolo!» 

Nella sala macchine, Rinka e alcuni marziani erano come incollati sul 
pavimento, incapaci di muoversi. Bénac capì che cosa Mabel avesse fatto: 
aveva fatto agire l'apparecchio equilibratore di gravità, di modo che tutto ciò 
che v'era nella Meteora, corpi e oggetti, aveva acquistato un peso quattro 


volte maggiore del normale. 

Tale pressione, che dava soltanto un lieve disagio a Mabel, rendeva i 
Marziani, fragili com'erano, assolutamente incapaci di sollevarsi in piedi. 

Il servizio di sicurezza li portò via. 

«Che farete loro?» chiese Jeff. 

«Oh, soltanto un'iniezione...) 

Il Presidente dello stato marziano strinse la mano a Bénac. 

«Io non trovo parole atte a ringraziarvi. Non ho che un dispiacere, ossia 
che non possiate tornare sul vostro pianeta, perché so che ne soffrite, 
quantunque, egolsticamente, sia felice di ospitarvi su Marte. Farò quanto mi 
sarà possibile per rendervi gradito il soggiorno, siatene certi». 

Il professor Bénac accolse quella dichiarazione con un leggero sorriso. 

«Vi chiederò di poter tentare ancora una volta l'attraversamento della zona 
magnetica» si limitò a rispondere. 
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"Evidentemente Bénac aveva una idea", pensò Richard che lo conosceva a 
fondo. 

Il mattino dopo, Bénac raccomandò ai compagni di portare a bordo della 
Meteora tutti gli esemplari e 1 campioni raccolti su Marte. Verso le quattro, 
tutto era pronto per il nuovo esperimento di partenza. 

L'intero Corpo Scientifico di Marte era presente, tuttavia nessuno 
nascondeva il suo scetticismo. La barriera magnetica era impossibile da 
superare. 

A bordo mancava soltanto Spago. Gli sportivi marziani avevano voluto 
festeggiarlo. I Terrestri incominciavano a preoccuparsi per la sua prolungata 
assenza, quando udirono un clamore levarsi dalla folla. Videro Spago 
sfrecciare verso l'astronave, su una bicicletta, scortato da un centinaio di 
marziani che volavano al disopra di lui. Data la debole gravità, Spago correva 
a forte velocità, facendo fare alla sua bicicletta grandi balzi in aria. 

Fra tanto comico, che Jeff filmò la scena. 

«Dove hai trovato quell'ordigno?» gli chiese Richard. 

«Me l'ha regalato il Presidente degli sportivi. Vi assicuro che è magnifico 
e divertente, correre in bicicletta su Marte!» 


Ma Bénac non volle che portasse la bicicletta sulla Meteora. 

Quando la porta fu chiusa, il professore comandò: 

«Spago, sorveglia la centrale. Richard, tieniti pronto per l'emissione dei 
megatroni. Mabel, preparatevi a modificare la gravità. E voi, Jeff, e voi, 
Gonzales, coricatevi sui vostri lettucci, e tenetevi saldi: la partenza sarà 
brusca». 

In un solo secondo la Meteora scomparve come per incanto dalla vista dei 
Marziani. 

«Credo d'aver capito, padrino» disse Richard al professore. «Volete 
praticare un "foro" nella zona magnetica per mezzo dei megatroni». 

«Già. Quando la Meteora incomincerà a essere frenata, tu emetterai dei 
megatroni, che faranno il vuoto davanti a noi». 

Sorvegliò di persona l'indicatore di velocità, e quando vide le lancette 
flettere, ordinò a Richard: 

«Presto! Megatroni!» 

Tutti gli altri, Richard escluso, circondarono il professore e osservarono, 
affascinati, l'indicatore di velocità. Quel tentativo era d'importanza capitale, 
per loro. Se falliva, avrebbero dovuto rassegnarsi a trascorrere su Marte il 
resto della loro vita. 

Ma tutti avevano fiducia nel professore. La lancetta, dopo che Richard 
aveva incominciato a far fluire i megatroni, non scendeva più, anzi ascendeva 
lentamente. 

La Meteora filava adesso a più di sessanta chilometri al secondo. La zona 
magnetica fu raggiunta, superata, in meno di un minuto. 

La Meteora aveva vinto l'attrazione di Marte! 

«Evviva il capo! Abbasso 1 Marziani!» gridò Spago, entusiasta. 

Tutti vollero abbracciare il professore che, con le lacrime agli occhi, non 
riusciva nemmeno a parlare. 

«Straordinario! Meraviglioso!» continuava a ripetere Jeff. 

Finalmente il professore ritrovò la forza di parlare. 

«Oh, è come l'uovo di Colombo... bastava pensarci» disse, modestamente. 

«Ma come è possibile che i vostri raggi abbiano potuto creare un "vuoto" 
nella zona magnetica?» gli chiese Richard. «Se la zona magnetica è composta 
di megatroni, che hanno già frenato nella sua corsa la nostra Meteora....» 

Lo scienziato sorrise. 

«La necessità aguzza l'ingegno» gli rispose. «E nove volte su dieci le 
scoperte sono dovute al caso o all'audacia. Ho semplicemente fatto l'ipotesi 


che questa zona, invece d'essere composta di megatroni, fosse composta 
d'elettroni. Se mi fossi ingannato non mi sarei dato per vinto. Avrei cercato 
qualche altro mezzo». 

Richard lo abbracciò e lo baciò. Jeff strinse, quasi fino a spezzarla, la 
mano del professore. 

«E adesso» chiese, come se fosse la cosa più naturale del mondo «dove 
andiamo? Ritorniamo...) 

La voce di Richard lo interruppe. 

«Non possiamo più emettere megatroni!» gridò il giovane. «Il nostro 
trasformatore s'è bruciato». 

Non potevano, quindi, ritornare su Marte, poiché non erano sicuri di poter 
riparare l'apparecchio, e avrebbero rischiato di non poter più ripartirne. 

Bénac propose d'inviare un messaggio al Presidente Kok, per spiegargli 
che cosa era accaduto, ed esprimergli il loro dispiacere di non poterlo 
rivedere un'ultima volta prima di riprendere il viaggio negli spazi 
interplanetari. 

Il Presidente Kok rispose augurando loro un ottimo viaggio e dicendo che 
sperava, invece, che un giorno il professore e 1 suoi compagni sarebbero 
ritornati su Marte, dove avrebbero ritrovato molti amici. 

La Meteora era tornata alla sua velocità di quarantacinque chilometri al 
secondo, e ben presto Marte apparve loro soltanto come un piccolo globo 
rossastro, nell'immensità del cielo. 

«Dopo aver fatto conoscenza col figlio, adesso andiamo a trovare il padre» 
annunciò il professore. 

«Che cosa significa?» domandò Jeff. 

«Il professore ha ragione» spiegò Mabel. «Marte, il dio della Guerra, era 
figlio di Giove e di Giunone. Dunque è verso Giove, che stiamo andando». 

«È così» approvò lo scienziato. «Andremo su Giove, che in questo 
momento è più vicino a noi di Venere, il quale, tuttavia, è a soli 108 milioni 
di chilometri dal Sole, mentre Giove ne dista circa 777 milioni». 

«Quindi dovremo percorrere 550 milioni di chilometri?» 

«Circa». 

«Formidabile!» gridò Jeff. «E dato che ci sono voluti quindici giorni per 
percorrere i sessanta milioni di chilometri che separavano la Terra da Marte, 
ci occorrerà un tempo nove volte maggiore, ossia...) 

«Centoquarantun giorni, undici ore e qualche minuto, ossia quattro mesi e 
ventun giorni. Tuttavia, poiché spero di riparare la nostra emittente di 


megatroni, credo che potremo filare a velocità maggiore. Se non è possibile, 
dovremo rassegnarci a tornare invece sulla Terra». 

Accolsero questa dichiarazione senza entusiasmo. Volevano vedere altri 
mondi, oltre la Luna e Marte. 

Ora Bénac doveva risolvere due problemi: primo, riparare il trasformatore; 
secondo, cercare di dare alla Meteora una maggiore velocità. 

Si mise subito al lavoro. Dopo un po' Spago gli si accostò. 

«Capo, continueremo a lungo a camminare con questo passo da tartaruga? 
Poiché avete scoperto i megatroni, non vedo l'ora che li usiate!» 

«Sta' quieto e abbi pazienza» gli rispose Bénac. «Sto lavorando per questo. 
Ma se fra quarantott'ore non sarò riuscito a riparare il trasformatore, 
bisognerà rinunciare a visitare, per questa volta, altri mondi». 

Avevano tutti un'immensa fiducia nel professor Bénac che aveva loro 
dimostrato, in numerose occasioni, da che avevano lasciato la Terra, di saper 
risolvere, via via che si presentavano, i più astrusi problemi. Ma questa volta 
sarebbe riuscito? La Meteora avrebbe potuto raggiungere Giove? 


Fine 


R. Bessière, Les Conquérants de l'Universe, 1951 
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RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI: 
L'astronave Triple G., comandata dal capitano Follenbee, è spesso incaricata di trasportare spedizioni scientifiche per conto dello 


Stato il quale paga tutte le spese e le eventuali riparazioni e riadattamenti di cui l'astronave necessita. Questa volta la Triple G. 


con il suo equipaggio e il suo carico di scienziati è diretta verso il sistema Lagrange, e più precisamente verso il pianeta Junior. 
Fra gli scienziati c'è un certo Mark Annuncio, poco più che un ragazzo, il quale, da quando l'astronave è partita, se ne è rimasto 
tappato nella sua cabina in preda al male dello spazio, premurosamente assistito dal professor Sheffield. Un mattino Mark si reca 
dal Comandante per avere informazioni da incasellare nella sua prodigiosa memoria. Il capitano sospetta che il giovane sia una 
spia messagli alle costole dal governo; e quando Mark, dopo aver osservato che nessuna astronave risulta registrata sulla Terra 
sotto il nome Triple G., chiede di esaminare il giornale di bordo, Follenbee non ci vede più e chiama Sheffield perché venga a 
riprendersi Mark. Il geochimico Vernadski informa i compagni che Sheffield è andato dal capitano con intenzioni battagliere per 
difendere il suo pupillo, poi si lascia sfuggire una frase imprudente che allude alla misteriosa morte di mille persone avvenuta sul 
pianeta Junior. 


* 


V 


Oswald Mayer Sheffield, psicologo, lungo e sottile come una corda e con una voce squillante che 
faceva pensare al pungiglione d'una vespa, non dimostrava tutta l'ira che il racconto di Vernadsky 
avrebbe potuto far credere. Sorrideva, anzi, quando entrò nella cabina del Comandante. 

«State a sentire, Sheffield» cominciò il capitano, appena lo vide comparire. 

«Un momento, capitano Follenbee» disse Sheffield con la sua famosa voce pungente. «Come 
state, Mark, ragazzo mio?» 

L'ira abbandonò gli occhi di Annuncio, che rispose con voce soffocata: «Bene, dottor 
Sheffield». 

«Non sapevo che vi foste alzato». 

Non c'era la minima ombra di rimprovero nella sua voce, ma Annuncio disse in tono di scusa: 
«Mi sentivo meglio, dottore, e non ce la facevo più a starmene con le mani in mano. Non ho più 
lavorato da quando mi trovo a bordo. Allora ho chiamato al microfono il Comandante perché 
volevo vedere il giornale di bordo, e il Comandante mi ha fatto venire qui». 

«Molto bene. Sono certo che il Comandante ora sarà lieto di lasciarvi tornare nella vostra 
cabina». 

«Oh, proprio?» cominciò il capitano. 

I miti occhi di Sheffield si levarono su Follenbee: «Sono io che devo rispondere della sua 
salute, Comandante». 

E, misteriosamente, Follenbee non parve avere altro da dire. 

Mark si avviò docilmente verso la porta e Sheffield attese che fosse uscito e la porta si fosse 
richiusa alle sue spalle. Quindi, si volse verso il capitano: «Si può sapere che diavolo v'è saltato in 
mente, Comandante?» 

Le ginocchia di Follenbee si piegarono un poco, poi si raddrizzarono, per piegarsi di nuovo 
seguendo una specie di ritmo minaccioso. Lo schiocco delle sue manone, che si stringevano, 
invisibili dietro la sua schiena, risuonò nella cabina. 

«Sono io che vi faccio questa domanda, Sheffield! Sono io il Comandante, qui». 

«Lo so benissimo». 

«Allora saprete anche che questa astronave, nello spazio, equivale a un pianeta legalmente 
riconosciuto. Io ne sono il capo assoluto. Nello spazio, la mia parola è legge. Il Comitato Centrale 
della Confederazione può confermarvelo. Ho il dovere di mantenere la disciplina, qui, e non 
intendo che mi si pongano delle spie...» 

«Benissimo, ora lasciate che dica io la mia, Comandante. Voi siete autorizzato dall'Ufficio delle 
Provincie Esterne a portare una spedizione governativa di ricerche nel Sistema Lagrange, e a 
restarvi fino a quando le esigenze delle ricerche lo richiedano e la sicurezza dell'equipaggio e 
dell'astronave lo consentano, per riportarci poi tutti a casa. Questo è il contratto che avete firmato 
e che vi impone certi obblighi, siate o non siate Comandante. Per esempio, non potete 
immischiarvi nei nostri strumenti e distruggere la loro utilità scientifica». 

«E chi mai s'è sognato di fare una cosa del genere?» tuonò Follenbee. 

«Voi» rispose con calma Sheffield. «Via le mani da Mark Annuncio, Follenbee. Come dovete 
tener via le mani dal monocromo di Cimon e dal microttico di Vailleux, così dovete tener via le 
mani dal mio Mark Annuncio. E quando dico via le mani, intendo tutt'e dieci le vostre dita bestiali, 
chiaro?» 

Il petto in uniforme del Comandante si dilatò come un mantice. 

«Io non ricevo ordini a bordo della mia nave. Il vostro modo di parlare è un atto d'indisciplina, 
signor Sheffield. Un'altra parola e vi metterò agli arresti nella vostra cabina. Voi e il vostro Mark 
Annuncio. Se non vi piace, fate ricorso al Consiglio delle Revisioni, quando saremo di nuovo sulla 
Terra. In attesa, acqua in bocca!» 

«State a sentire, Comandante. Lasciate che vi spieghi una cosa. Mark è nel Servizio 
Mnemonico...» . 

«Lo so bene, me lo ha detto anche lui. Servizio Nomonico. E polizia segreta, per me, 


chiaramente. E io non voglio spie a bordo della mia nave, chiaro?» 

«Ho detto Servizio Mnemonico» continuò Sheffield pazientemente. «Mnemonico. Viene da 
un'antica parola greca che significa memoria». 

Gli occhi del Comandante si socchiusero. «Quel ragazzo ricorda persone, cose, eventi?» 

«Proprio così, Comandante. Devo ammettere che da un certo punto di vista è stata colpa mia. 
Avrei dovuto informarvene. E lo avrei fatto, se il ragazzo non fosse stato tanto male, subito dopo il 
decollo. E poi non ho pensato che potesse interessarsi alle cose dell'astronave. Sono stato uno 
stupido, comunque, perché il ragazzo ha il dovere di occuparsi di tutto». 

«Ha il dovere, eh?». Il Comandante lanciò un'occhiata al cronografo sulla parete della cabina. 
«E allora informatemi di tutto questo pasticcio. Ma con parole semplici e chiare, alla portata di 
tutti, per favore. Il tempo stringe». 

«Non mi ci vorrà molto, vedrete. Ora, voi siete un uomo dello spazio, Comandante. Quanti 
mondi abitati dovrebbero esserci, secondo voi nella Confederazione?» 

«Ottantamila» rispose Follenbee prontamente. 

«Ottantatremila duecento» corresse Sheffield. «Che cosa credete che ci voglia per governare 
un'organizzazione politica tanto vasta?» 

Anche questa volta Follenbee non esitò. «Calcolatrici» disse. 


Meccanizzazione, cervelli elettronici, calcolatori ... Ma lo strumento più delicato, più 
prezioso, più sicuro rimane ancora il cervello umano che, se opportunamente addestrato e 
condizionato, è in grado di compiere autentici miracoli. E la memoria, questa eccezionale 
cassaforte umana, può rivelarsi indubbiamente più utile di qualsiasi macchina. 


«Benissimo. C'è la Terra, dove metà della popolazione lavora per il governo e non fa altro che 
calcolare e computare, e ci sono centri subordinati calcolatori su ogni altro mondo. Ma anche così 
molti dati si disperdono. Ogni mondo sa qualche cosa che nessun altro mondo conosce. Quasi ogni 
uomo. Guardate il nostro piccolo gruppo, per esempio. Vernadsky non sa nulla di biologia, e io 
non so abbastanza chimica per mantenermi vivo. Nessuno di noi sarebbe in grado di pilotare il 
più semplice incrociatore spaziale, eccettuato Fawkes. Così che lavoriamo insieme, cooperiamo, 
ognuno di noi fornendo le cognizioni che mancano agli altri. Ma c'è un inconveniente. Nessuno di 
noi sa esattamente quale dei nostri dati abbia un significato preciso per l'altro in un particolare 
seguito di circostanze. Non possiamo metterci a sedere in una poltrona ed elencare tutto ciò che 
sappiamo. Così ci buttiamo in un certo senso a indovinare, e alle volte non indoviniamo per 
niente. Due fatti, A e B, possono a volte andare bellamente insieme. Così, la Persona A, che 
conosce il Fatto A, dice alla Persona B, che conosce il Fatto B: "Perché non mi hai detto questo 
dieci anni fa?", e la Persona B risponde: "Non credevo che fosse importante", o anche: "Credevo 
che tutti lo sapessero"». 

«Per questo ci sono le macchine calcolatrici» disse Follenbee. 

«Le macchine calcolatrici hanno dei limiti, Comandante. Bisogna formulare per loro le 
domande. Inoltre, le domande devono essere di quel genere che si possa inserire in un numero 
limitato di simboli. Senza contare, che le macchine calcolatrici prendono ogni domanda 
eccessivamente alla lettera. Rispondono esattamente a ciò che si domanda loro e non a quello che 
si ha in mente. A volte non viene in mente a nessuno di formulare la domanda esatta, o per meglio 
dire di fornire alla macchina i simboli giusti, e quando questo accade, la macchina calcolatrice non 
fornisce informazioni di sorta. Quel che ci occorre, quel che occorre a tutto il genere umano, è una 
calcolatrice che non sia meccanica; una calcolatrice dotata d'immaginazione. Ora, esiste qualcosa 
del genere, Comandante». Lo psicologo si batté l'indice sulla tempia, due o tre volte, «E in ognuno 
di noi.» 

«Può darsi» grugnì Follenbee, «ma io preferisco restare fedele al vecchio sistema di premere 
qualche bottone d'una macchina elettronica». 

«Ne siete proprio certo? Le macchine non hanno presentimenti, intuizioni, sospetti e che so io. 
Voi ne avete mai avuti?» 

«Non stiamo per caso uscendo dal seminato?» borbottò il Comandante, guardando il 
cronografo. 

«In qualche parte del cervello umano» riprese Sheffield, «si trova un registro di ogni dato che 
vi si sia impresso. Ben poco di quello che vi si è impresso viene ricordato consciamente, ma è pur 


là, tuttavia, e la più lieve associazione d'idee può riportare alla luce un dato individuale, senza che 
la persona interessata sappia donde esso venga. E quella che si chiama variamente "impressione", 
"intuizione", "sospetto", "mezza idea". Vi sono persone in cui questo avviene più facilmente che in 
altre. E alcune possono venire addestrate in questo senso. Altre sono quasi perfette, come Mark 
Annuncio e centinaia di pari suoi. Un giorno, spero, ce ne sarà un miliardo come lui, e allora 
avremo veramente un Servizio Mnemonico. 

«Per tutta la loro vita» continuò Sheffield, «queste persone non fanno che leggere, guardare, 
ascoltare. E si addestrano a farlo sempre meglio e in modo sempre più efficace. Non importa quali 
dati essi raccolgano, se abbiano significati evidenti e precisi. Non ha importanza, per esempio, che 
un uomo del Servizio voglia improvvisamente passare una settimana a rivedere tutti i primati 
delle squadre di polo spaziale nel Settore di Canopo durante l'ultimo secolo. Qualunque dato può 
rivelarsi utile, un giorno. Questo, l'assioma fondamentale. 

«Ogni tanto può accadere che uno del Servizio metta in correlazione tra loro elementi divisi 
da un abisso che nessuna macchina calcolatrice potrebbe colmare. La macchina verrebbe meno, 
perché nessuna macchina è suscettibile di possedere questi due elementi di un dato del tutto 
sconnessi, o anche, qualora la macchina li possedesse, nessun uomo sarebbe così folle da poter 
formulare la domanda esatta...» 

Il Comandante alzò una delle sue manone. Aveva l'aria turbata. «Un momento» disse. 


«Annuncio ha detto che nessuna nave chiamata Triple G. era registrata sulla Terra. Volete farmi 


credere che quel ragazzo conosce a memoria i nomi di tutte le astronavi registrate?» 

«E probabile. Può darsi che abbia letto da cima a fondo il Registro Astronavi Mercantili. Se lo 
ha fatto, non c'è dubbio che conosca i nomi, i tonnellaggi, gli anni di costruzione gli scali, gli 
equipaggi, e ogni altra cosa il Registro possa contenere a proposito di ogni astronave». 

«E alla mia presenza si è messo a contare le stelle!» 

«Perché no? E un dato che può venire buono». 

«Che mi venga un colpo...» 

«Se vi fa piacere, Comandante! Ma il fatto che vorrei ricordaste è che Mark è un uomo diverso 
dagli altri. Ha avuto una strana educazione, quasi deformata, direi, e vede le cose da un punto di 
vista strano, quasi deformato. Questa è la prima volta che si trova lontano dalla sede del Servizio 
da quando vi entrò all'età di cinque anni. È molto impressionabile, lo si può sconvolgere per 
niente, e così rovinarlo. Tutto ciò non deve, pertanto, accadere assolutamente, e io ho avuto 
l'incarico di vegliare su di lui. Annuncio è il mio strumento; uno strumento di gran lunga più 
importante di qualunque altro si trovi a bordo di questa astronave. Ce ne sono al massimo un 
centinaio come lui in tutta la Via Lattea.» 

Il capitano Follenbee assunse una espressione di dignità ferita. 

«D'accordo, allora. Il giornale di bordo. Ma strettamente confidenziale, mi raccomando». 

«Strettamente confidenziale. Il ragazzo parla soltanto con me, ed io non parlo con nessuno, a 
meno che non si verifichi una correlazione». 

Il capitano non parve ritenere che la risposta corrispondesse all'idea che lui aveva 
dell'espressione "strettamente confidenziale", ma si limitò ad aggiungere: «Soprattutto, non una 
parola all'equipaggio». Fece una pausa significativa: «Voi capite quello che voglio dire». 

Sheffield si avviò verso la porta. «Mark conosce il fatto suo. L'equipaggio non saprà nulla da 
lui». 

E uscì rapidamente. 


VI 


Mark Annuncio in una quindicina di secondi prese completa visione del giornale di bordo. Lo 
trovò incomprensibile, ma del resto la maggior parte dei materiali ch'era solito immagazzinare 
nella mente gli riusciva incomprensibile. Non era questo il guaio, e nemmeno il fatto che si 
trattasse di cose noiosissime. La delusione nasceva dal fatto che il giornale di bordo non aveva 
minimamente corrisposto alle sue aspettative e alla sua curiosità, così che finì per staccarsene 
con un miscuglio di sollievo e di rammarico. 

Se n'era quindi andato nella biblioteca dell'astronave, e aveva divorato tre dozzine di volumi 
con la stessa rapidità con cui aveva potuto manovrare l'analizzatore. Aveva passato tre anni, fra i 


dodici e i quindici di età, a imparare a leggere mediante totale gestalt e ancora ricordava con 
orgoglio il premio ottenuto agli esami finali. 

Si mise infine a bighellonare per la sezione della nave attrezzata a laboratorio, osservando ora 
questo ora quello. Non fece domande, e alla minima occhiata che qualcuno gli lanciava, si 
allontanava in fretta. 

Non poteva soffrire il modo odioso con cui tutti lo guardavano, quasi che fosse una specie 
nuova di animale d'altri mondi. Sapeva che, alla fine, avrebbe dovuto fare qualche domanda; era il 
suo dovere, e poi la sua naturale curiosità lo avrebbe spinto a farlo. Ma sperava di poter aspettare 
fino a quando fossero sbarcati. 

Trovò piacevole il fatto che la nave si trovasse all'interno di un sistema stellare. Tra breve gli 
sarebbe stato concesso di vedere un nuovo mondo, illuminato da due nuovi soli e da una nuova 
luna. Quattro oggetti celesti ognuno dei quali aveva chi sa quanti nuovi dati da offrire alla sua 
osservazione; immense scorte di informazioni da essere gelosamente immagazzinate e 
amorosamente selezionate. Pensò alla propria mente come a un immenso archivio, che si 
estendesse all'infinito in tutte le direzioni possibili. Lo faceva ridere quella specie di soffitta piena 
di ragnatele che i semideficienti chiamavano mente. Non dimenticava la soffitta nemmeno 
quando parlava col dottor Sheffield, ch'era un individuo abbastanza simpatico per essere un 
semideficiente. Si sforzava tanto di capire, poveretto, e alle volte ci riusciva quasi, a capire. Gli 
altri, gli uomini a bordo dell'astronave, avevano menti che ricordavano cantieri di sgombero. 
Cantieri pieni di polvere, di legname imporrito, ammonticchiato alla meglio un po' da per tutto. 

Poveri idioti! Lui avrebbe anche potuto compiangerli, se fossero stati un po' meno lenti e 
presuntuosi. 

Mark s'era posto ora davanti a uno dei tanti oblò d'osservazione. 

L'astronave stava passando adesso in prossimità del satellite Ilium. (Cimon era molto 
meticoloso nel chiamare il pianeta a cui erano diretti Troas e il suo satellite Ilium, ma a bordo 
tutti li chiamavano coi nomignoli di Junior e Sorellina). Dall'altra parte dei due soli in opposizione 
al triangolo equilatero, o troiano, gravitava un gruppo di asteroidi. Cimon li chiamava Epsilon di 
Lagrange, ma per ogni altro a bordo essi erano Le Marionette. 

Mark pensò a tutto questo con vaga simultaneità nell'istante in cui il pensiero di Ilium gli 
passò per la mente. Non se ne rese conto, e lo lasciò passare come materiale d'interesse non 
immediato. Ancor più vagamente e ancor più sotto lo strato sottile della sua coscienza mentale si 
agitavano altri cinquecento analoghi casi di nomignoli affibbiati a corpi celesti registrati nei 
cataloghi stellari con appellativi più seri e impersonali. Lui aveva letto di alcuni, udito di altri in 


normali conversazioni, o in trasmissioni radio sub-eteriche. Perfino la sostituzione di George G. 


Grundy con Triple G. era frammista a tutto questo materiale immagazzinato in attesa di spoglio. 


Più d'una volta Sheffield lo aveva interrogato su quello che accadeva nella sua mente, 
interrogato con molta delicatezza, s'intende, e con molta grazia. 

"A noi ne occorrono molti altri come voi, Mark, per il Servizio Mnemonico. Milioni, ne 
occorrono, miliardi addirittura, se la razza si diffonderà nell'intera Galassia, come finirà per fare 
un giorno. Ma dove trovarli? Non sarà contando su talenti innati. Tutti più o meno lo abbiamo in 
noi allo stato potenziale. E l'addestramento che conta, e se non si scopre un po' come avviene il 
fenomeno non potremo mai sapere come addestrare i più dotati". 

Così che, spronato da Sheffield, Mark aveva cominciato a osservarsi, ad auscultarsi, volgendo 
il suo sguardo verso il proprio intimo, tentando di rendersi conto. Aveva scoperto in tal modo 
l'archivio contenuto nella sua mente. Ne aveva passato in rassegna le molteplici sezioni, i 
compartimenti plurimi, sottili. Aveva potuto così far saltar fuori a comando tutta una varietà di 
"voci". Era difficile a spiegare, ma lui aveva fatto del suo meglio. 

E la sua fiducia in se stesso s'era enormemente accresciuta. Le ansie della sua infanzia, dei 
primi anni presso il Servizio, s'era attenuata. Non si svegliava più nel cuor della notte, inzuppato 
di sudore, urlando dalla paura di dimenticare. E anche le sue emicranie erano cessate. 


3/11 continua 
Isaac Asimov, Sucker Bait, 1954 
da "The Martian Way and other Stories" 


Pensiamo di fare cosa gradita ai nostri lettori inaugurando una serie di articoletti di nozioni 
scientifiche, magari già scontate ma non conosciute da tutti, o di fatti curiosi che, pur essendo reali 
e provati, possono rivestire carattere di invenzione fantastica. Come è appunto in questo primo 
argomento. 


I più assidui lettori di Urania ricorderanno senz'altro il romanzo Il Pianeta Proibito, e gli appassionati di fantascienza in 


genere avranno visto il film dallo stesso titolo. Lettori e spettatori avranno notato che a un certo punto la protagonista, 
impersonata nel film da Anne Francis, chiama le bestiole che le sono compagne sul solitario pianeta Altair4 usando un 
fischietto dal quale sembra non uscire alcun suono. «Un fischietto ultrasonico» spiega il maggiore Ostrow. Bene. Arrivati a 
oa a ra una parte del pubblico che assiste al film scoppia a ri sj signori ritengono probabilmente che 
a faccenda del fischietto sia una fantastica trovata del soggettista o del regista. Ma sbagliano. Durante l'ultima guerra 
mondiale i tedeschi usavano strumenti del genere per chiamare i cani che li coadinvavano nelle operazioni di polizia, ed è da 
tempo scientificamente provato che gli animali percepiscono suoni non udibili dall'orecchio umano. Ad esempio, 7 a 
che come tutti sanno è un animale cieco, regola il suo volo sulla eco di un particolare tipo di vibrazioni sonore inaudibili dagli 
uomini. Lo stesso a che guida i pipistrelli, permette ai sommergibili in navigazione a una profondità maggiore della 
quota periscopica, di individuare e localizzare eventuali ostacoli. Nel caso dei sommergibili, gli ultrasuoni vengono captati dal 


sonar (apparecchio gemello del radar, e peraltro istallato anche su altri tipi di navi), e trasformati in modo che anche un 
orecchio umano li possa sentire con l'ausilio di un microfono 0 di un amplificatore. Come vedete, non tutto nei romanzi di 


fantascienza è pura fantasia. * 


Poco tempo fa, radio e giornali hanno comunicato che ra Emilio Segre, americano di origine italiana e collaboratore di 
Enrico Fermi, era riuscito a isolare una particella di anti-materia. Per anni lo scienziato ha compiuto esperimenti volti 
appunto a isolare una particella di anti-materia, cioè l'anti-neutrone, per poterlo studiare. L'anti-neutrone è costituito in modo 
opposto all'atomo della nostra materia, è cioè composto da un nucleo negativo attorno al quale si muovono neutroni con carica 
positiva. Venendo a contatto, materia e anti-materia si distruggono. A quali conclusioni porteranno gli ulteriori esperimenti del 
professor Segre? Per ora si possono soltanto fare ep teoria preferita da alcuni scienziati americani è la seguente: 
non si può escludere che nello spazio esistano, contrapposti con perfetta simmetria alle galassie conosciute dall'uomo, sistemi 


solari di anti-materia, sui quali è possibile che si sia sviluppata la vita! " 


RISATE 
COSMICHE 


— Mio figlio parla soltan- 
— Come sarebbe a dire «abbia. to il russo. È nato sotto la 
mo»? «Ho» toccato il suolo lunare! costellazione dello Sputnik. 


— CI scommetti che quando glie. 
lo diremo non vorranno crederci? 


I nterviste lampo. 

Taccuino alla mano, Joe Smith si 
reca dal capo della prima spedizione 
lunare, 

— Quando contate di essere pron- 
ti per la grande avventura, Coman- 
dante? 

— Certamente prima dei Russi. 

— Ottimo, Comandante, E cosa 
vi aspettate di trovare sulla Luna? 

— I Russi, naturalmente, 


E) tvertimentii 

Un paracadutista si è buttato da 
3000 metri. A un tratto vede un an- 
gioletto volteggiare fra le corde del 
suo paracadute tenendo in mano un 
grosso paio di forbici. 

— Ti diverti? — gli domanda ri- 
dendo, 

— Io si — risponde il cherubino. 
— Ma se non fossi un angelo? 


O pinioni. 

Un osservatore marziano ha com. 
posto quello che per sua definizione 
è il decalogo del perfetto terrestre. 
Eccolo: — Usare sempre a sproposi- 
to la formula «a proposito ». 

— Trovare maledettamente facile 
il mestiere altrui e terribilmente dif- 
ficile il proprio, 

— Leggere i fumetti ma vergo- 
gnarsi come un ladro di confessarlo. 

— Criticare tutto, dubitare sem- 
pre, lamentarsi di ogni cosa. 

— Fare le stesse cose che fatte da- 
gli altri danno un fastidio dannato. 

— Nel caso di una grossa ra» 
pina scuotere la testa commentando: 
«Troppo in gamba, questi. Non li 
prendono più ». E se poi la polizia 
li acchiappa, dire: « Per forza li han- 

«no presi. Erano troppo stupidi! », 

— Arrivare tardi agli appuntamen. 
ti e dire che la colpa è stata del tram 
o dell'avviamento della macchina, 

— Chiamare uno al telefono di ca- 
sa e chiedergli: e Sei in casa? », 

— Interrogati sul proprio lavoro, 
dichiarare: « Ho ben altre aspirazio» 
ni, iol ». 

— Sostenere che tutto quanto so- 
pra esposto non è vero. 


L'uomo e Gli Altri Mondi 


Il sistema solare rappresenta una famiglia di 9 grandi pianeti accompagnati da 28 satelliti, da 
una ventina di piccoli pianeti e di alcune migliaia di asteroidi. 


Disponiamo pertanto di almeno 1500 "mete turistiche", quando si voglia — e si possa — 
partire dalla nostra vecchia Terra. Ma questa di 1500 è una cifra puramente teorica, che 
dovremmo ridurre a un valore molto più piccolo. La maggior parte degli asteroidi non sono che 
massi rocciosi, e la esplorazione dei 9 grandi pianeti si rivela per lo meno ardua. 

Grazie a una fortunata coincidenza, proprio nei giorni in cui l'uomo ha dato inizio coi 
satelliti artificiali all'èra dell'astronautica, nuovi dati si sono ottenuti sui pianeti più vicini alla 
vecchia Terra. L'opposizione di Marte del 1956, avvicinando notevolmente al nostro il pianeta 
fratello, ha permesso di risolvere alcuni dei grandi problemi dei marzianisti. Per esempio, 
l'astronauta e astronomo francese Audouin Dolfuss, da bordo di un pallone stratosferico, ha 
potuto prendere delle fotografie di Marte al di là dello schermo atmosferico, sempre molto 
turbolento, e gli americani, per parte loro, con il loro "stratoscopio", un telescopio automatico 
montato su di un pallone, hanno potuto seguire studi analoghi. Siamo dunque in grado oggi di 
fare precisazioni di un notevole valore scientifico. Ma prima di entrare in merito a questo 
appassionante argomento, vediamo di analizzare se le difficoltà di un viaggio verso altri pianeti 
siano superabili e utili. 


A cavallo di un asteroide 


Tra le migliaia di pianeti o asteroidi che gravitano intorno al Sole lungo un'orbita compresa 
tra quella di Marte e l'orbita di Giove, una trentina soltanto hanno un diametro superiore ai 100 
km. Per 200, il diametro è compreso fra i 50 e i 100 chilometri, e per 670 è tra i 20 e 50. In realtà, 
è inesatto parlare di diametro per la grande maggioranza di questi corpi celesti. Soltanto gli 
individui più grandi del gruppo, come Cerere, Pallade, Vesta, sembra che abbiano forma sferica 
con diametri, rispettivamente, di 770, 490 e 390 chilometri. Raggiungerli, porvi piede e spostarsi 
sulla loro superficie non è del tutto impossibile. Si tratta di sapere se valgano la pena di essere 
raggiunti. 

Può sembrare che le rocce desolate che essi hanno tutta l'aria di essere non offrano che un 
interesse secondario. Ma bisogna pensare ai segreti scientifici di cui molti affermano che essi 
potrebbero celare la chiave: l'origine stessa del sistema solare potrebbe essere scoperta sulla loro 
superficie. Si sa infatti che questi "pianetini" sono, in base a una ipotesi generalmente ammessa, 
i frammenti di un grande pianeta che sarebbe esploso all'alba stessa del sistema solare, 


frammenti il cui sciame continua a gravitare lungo l'orbita del pianeta scomparso. 

Esternamente a questo sciame, vi sono altri asteroidi, gravitanti, questi, lungo orbite 
vicinissime a quella di Giove e che sono divisi in due gruppi distinti, i 10 greci e i 5 troiani. I 
greci, in questo caso, sono inseguiti dai troiani, perché precedono Giove quando i troiani 
corrono sulla scia dell'enorme pianeta. 

Molto più interessanti dal punto di vista dell'esplosione celeste, e anche di un interesse 
assolutamente primordiale, dovrebbero essere i sei straordinari pianeti la cui orbita attraversa di 
sbieco gran parte del sistema solare: Adone, Amore, Apollo, Eros, Hermes e Icaro, la cui orbita 
ellittica appiattita viene a sfiorare il Sole. 

Questi pianeti minuscoli (1200 metri di diametro per Hermes, 1400 per Icaro!) passano 
talvolta vicinissimi alla Terra. E così che nel febbraio 1936 Hermes s'è trovato a soli 2 milioni di 
chilometri da noi e, nell'ottobre 1937, Hermes non si trovava che a 780.000 chilometri, circa il 
doppio della distanza media della Luna... 

E dunque ragionevole pensare che si possa raggiungere sulla loro orbita, in un momento 
favorevole, uno di questi asteroidi. È facile immaginare degli astronauti che vi pongano piede, 
per lasciarsi poi trasportare dall'asteroide attraverso le orbite di Marte, Venere e Mercurio, per 
poi tornare verso la Terra, dopo aver salutato molto da vicino il padre Sole. 

Ma tale viaggio è praticamente impossibile. Non a caso uno di questi pianetini è stato 
battezzato Icaro: l'Icaro della leggenda che si bruciò nel suo tentativo di volare troppo vicino al 
Sole. 


Mondi inospitali 


Ma la curiosità condurrà senza dubbio i primi astronauti verso i grandi pianeti. Non 
elencheremo ancora una volta tutte le caratteristiche di questi pianeti. Terremo presenti 
soltanto quelle che condizionano sia l'interesse scientifico, sia le possibilità di esplorazione. 

Mercurio, a circa 40 milioni di chilometri dal Sole, volge verso questo sempre lo stesso 
emisfero, dato che la sua rivoluzione si effettua nello stesso tempo della sua rotazione: in 88 
giorni. AI centro dell'emisfero illuminato, la temperatura è costantemente dell'ordine di 
350/400°C mentre la faccia opposta si avvicina allo zero assoluto (-273°C). Privo di atmosfera, il 
pianeta è direttamente esposto all'ardore solare da una parte e dall'altra al freddo spaventevole 
dello spazio. L'esplorazione dell'emisfero oscuro di Mercurio non offrirebbe maggiori difficoltà 
di quella della Luna; ma quella della faccia illuminata, in cui il piombo, se vi esiste, si trova allo 
stato liquido, esigerà l'impiego di un materiale specialmente concepito e anche difficilmente 
concepibile. 

Abbandoniamo la fornace dei sobborghi solari. In ordine di distanza dal Sole, seguono 
Venere, la Terra e Marte. I nostri due pianeti gemelli rappresentano evidentemente le escursioni 
di favore per turisti astronautici; ritorneremo sull'argomento. Per il momento, spingiamoci più 
lontano, fino a trovare l'immenso Giove. 

Posto a circa 800 milioni di chilometri dal Sole (la Terra ne dista soltanto 150 milioni), il 
pianeta gigante riceve 27 volte meno energia radiante e termica di quanta ne riceva la Terra. La 
temperatura alla superficie si aggira in media sui -140°C. Altra caratteristica, che troveremo del 
resto anche sugli altri pianeti esterni: la debole densità, che è circa 1/4 di quella terrestre. 

Ma dal punto di vista dei futuri astronauti il carattere essenziale è quello dell'atmosfera 
venefica che circonda Giove. La sua "aria" è fatta di metano e ammoniaca. E questi gas 
sembrano essere sempre sconvolti da correnti violentissime, alcune delle quali superano la 
velocità di 300 chilometri orari. No, l'esplorazione di Giove non sarà una cosa facile. 

Più lontano, Saturno è con ogni evidenza un pianeta affascinante coi suoi anelli che 
colpiscono tanto l'immaginazione e che in realtà non sono altro che una densa nuvola di polveri 
meteoriche e di cristalli di ghiaccio. La stessa superficie del pianeta sembra essere, come quella 
gioviana, avvolta in una fascia di gas venefici. 

E poi che cos'è esattamente quella che noi chiamiamo per nostra comodità la superficie di 
1 due enormi pianeti? Non uno strato roccioso, certo; è una "terra" meno densa dell'acqua, 
orse composta soltanto di vapori pesanti, fortemente compressi per effetto di una pesantezza 
notevolmente elevata. 

Dirigendoci ora verso Urano, non dobbiamo dimenticare che allunghiamo enormemente le 
distanze. Dalla Terra a Marte, il viaggio è compreso fra i 60 e i 200 milioni di chilometri. La 
tappa successiva, da Marte a Giove, supera i 500 milioni di chilometri e occorre percorrere 700 


milioni di chilometri per poter vedere da vicino gli anelli di Saturno. Ora, la nuova tappa 
rappresenta una lunghezza doppia: 1400 milioni di chilometri per andare da Saturno a Urano, e 
per passare da Urano a Nettuno e da Nettuno a Plutone bisognerà percorrere, rispettivamente, 
1700 milioni e 1500 milioni di chilometri! 

A una simile distanza, il Sole non appare più che come una grossa stella la quale riscalda 
sempre meno questo mondi diseredati. La temperatura media scende a -155°C su Saturno, a 
-180°C su Urano e a -200 su Nettuno. Quanto a Plutone, che si affaccia sui neri spazi 
interstellari, la sua temperatura è quasi certamente ancora più bassa, deve sfiorare lo zero 
assoluto. Ma si tratta di un pianeta ancora così poco conosciuto... 

La Luna, impero di polvere 


Abbandoniamo questi mondi la cui osservazione diretta non toccherà certo in sorte ai primi 
astronauti. Per i suoi primi balzi nello spazio, l'uomo dovrà limitarsi a obiettivi più accessibili. A 
paragone dei 6000 milioni di chilometri che ci separano da Plutone, i 384.000 chilometri da 
superare per raggiungere la Luna appaiono quasi un'escursione per principianti. 

Le condizioni che l'astronauta troverà sul nostro satellite naturale ci sono già largamente 
note. Sono ormai secoli, infatti, che l'uomo studia la Luna. 

Sarà bene riepilogare ora le caratteristiche lunari quali sono state progressivamente 
precisate. La sua densità media è di 3,34 (Terra: 6,6) e l'intensità della pesantezza alla sua 
superficie è circa 1/6 di quella terrestre, dato che la sua massa è uguale alla 81° parte di quella 
terrestre. La temperatura sbalza dai +15°C del giorno ai -100° C della notte. 

Questi sono i valori della temperatura alla superficie della Luna. Mediante un 
radiotelescopio gli australiani Raddington e Minnett hanno potuto stabilire che la temperatura 
a una certa profondità subisce variazioni notevolmente più deboli: da + 30° durante il giorno a 
-75° durante la notte. 

Per giungere a questi risultati, i radioastronomi australiani hanno captato mediante le 
antenne paraboliche del loro radiotelescopio le onde hertziane di 1 cm emesse dal suolo lunare 
attraverso lo strato di polveri superficiali. 

Questa tecnica sorprendente si spiega quando ci si ricordi le proprietà delle onde che 
occupano la parte centrale dello spettro hertziano. Si sa che già la radiazione infrarossa, di più 
grande lunghezza d'onda della luce visibile, attraversa meglio di questa la nebbia e le nubi di 
polvere. Al di là di questa radiazione, le onde radioelettriche millimetriche e centimetriche che 
la seguono nello spettro hertziano, sono ancora più adatte ad attraversare una materia diffusa 
come lo strato di polvere che ricopre il suolo lunare. Ora, se i corpi riscaldati ad alta 
temperatura emettono soprattutto una radiazione luminosa, e se i corpi riscaldati a qualche 
centinaio di gradi emettono nell'infrarosso, i corpi la cui temperatura è più bassa emettono essi 
soprattutto quelle radiazioni di più grande lunghezza d'onda. Certo, si tratta di emissioni 
hertziane, estremamente deboli, ma l'enorme superficie dei riflettori parabolici utilizzati dai 
radioastronomi permettono di captarle. 

In seguito a osservazioni lunghe e delicate, questi radioastronomi hanno potuto così 
precisare non soltanto i valori tra cui varia la temperatura del suolo lunare sotto lo strato di 
polvere, ma anche osservare che queste variazioni in profondità subiscono nel tempo un 
notevole calo in rapporto alle variazioni di superficie. Si trova così confermata la parte isolante 
di questo strato di polvere sulla superficie lunare, vero involucro che attenua e ritarda le 
fluttuazioni termiche. . 

Ma da dove viene questa polvere? E quanto vedremo nel prossimo numero. 
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